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IESKANA

Es vinu pazistu uzreiz.



Latgales krustmates dziesmu gramata starp lapam atradu vina portretu uz nodzeltejusa avizpapira. Lepns,
mazliet ironisks skatiens. Terpies vienkarsa uzvalka, bet vina jautas kaut kas kundzisks. Ne vests no
ierastas zemnieka smagnejibas. Neko daudz krustmate par vinu neprata pateikt — tas esot Peterburga
skolojies baznickungs, teologijas magistrs un Latgales atmodas darbinieks, valstsvirs, kur$ pievienojis Latgali
Latvijai, bet pec tam ar Romas pavesta rikojumu izslegts no Katolu Baznicas.

Tiesi tadu esmu vinu iztelojusies. Zilbinosi balta, iecietinata krekla apkakle sasléjusies stavup gar slaiko kaklu,
bet kaklasaites mezgls pat parak nevainojams, — vinam ir stalts augums un laba gaume. Vins iebrazmo
baznica ka nomaldijusies veja pusma. Te vins ir caurspidigs vilnis pret altariem, te reljefs nospiedums uz
sarkanajam kiegelu sienam. Paloka celi un parkrustas pret tabernakulu, solo cauri dievludzeju rindam, klap
pari izstieptam kajam, atspid meitenu acis, zilas ka Razna, sabuzina beérnu matus, vecu dzili grumbotiem
vaigiem pieliecas tuvu klat. Sirmgalvji tad samiedz acis, viniem skiet, ka neredzams engelis ka sniega makonis
nometies uz celiem krusta eja un ar saklautiem sparniem putina gaismu vinu sejas.

Bet vins kaut ko mekle.

Ir vels novembris, jau nedelu neatnemdamies list auksts, vienmul$ lietus. Mans cels ved no Raznas uz Lubanu.
Dazas dienas nav 1sti ests, nav laga gulets. Jatiek pie krustmates Rugajos, tur bus ista maize. Arvien, kad
dzirdu krustmati runajam latgaliski, man skiet, ka apkart sak smarzot pec tikko ceptas maizes. Berniba
tureju roka biezo, karsto riku, smarzoja kimenes, sviests teceja uz leju pa elkoni un apkart runaja latgaliski.

Biju cerejusi uz stopesanu, tac¢u man neveicas. Pileju ne tikai es, bet art mana cepure, durgali, gramatu
kule uz muguras. Kurs gan velas pieslapinat masinu ar celmala savaktu pelki? Es jau arl neuzstaju, nesavu
roku gaisa, nevicinajos. Kad dzirdeju sev aiz muguras uz Dagdas Sosejas ieSvirkstamies dzelzs zirgu gumijas
kurpes, pagriezos un caur peleko lietus aizkaru noskatiju brauceju. Neviens neapstajas. Un es viniem to
neparmetu.

Slapjums uz kumbra jau bija izsucies lidz adai, bet smagais maiss ka ar drati graizija plecus. Kalna virs
Rezeknes upes ieraudziju sarkanu kiegelu baznicu ar diviem augstiem torniem, kuru virsotnes slepas peleka,
atri skrejosa migla. No visam pusem baznica steidzas laudis. Arl es devos viniem Ilidzi — prett skidro
dublu putrai, kas stipraja liett velas no kalna. Ta izradijas Jezus Sirds katedrale, Rezeknes-Aglonas diecezes
sedeklis. Bija parastas darbdienas pusdienlaiks, bet laudis naca un naca. Naca sievietes un viriesi, sirmgalvji
un jauniesi, un skolas berni no netalas skolas.

Kad ienaca Francis, es priecigi iesaucos. Tomer nekas neliecina, ka vel kads cits vinu redz. Visi aiznemti ar
lugsanam pirms Svetas Mises.

Izstaigajis baznicu — ka gaisma klupis acu noputejusas varaviksnenes, ka iedvesma atlauzis aprusejusus
pratus, ka launags gulejis sastradatas delnas —, vins dodas pie Dieva Zelsirdibas altara, kur zem Kristus
kajam uzraksts latgaliesu valoda: “Jezu, es uzatycu Tev”, un pieludz cilvektapuso Vardu.

Vins noliec galvu un iesligst adoracija ka gulbis ritausmas ezera. Ar savu pieligsmes pilno staju vins parada,
ka Raditaja prieksa apzinas sevi par radibu. Es saredzu vinam blakus baltus stavus ka putnus pulkiem
metamies uz gaismas kores, tie kartojas neskaitamas rindas un zud vitrazu krasainajos atspulgos ka bezgaliga
spogulattela. Tie nemaz nav putni, tie ir latgalu viri ar cietiem plecu akmenajiem lidz vizmai nomazgatos
linu vai pakulu kreklos. Strelnieki. Ka pec pirts vini te ieklupusi ar drebju sainisSiem paduse, basam kajam
un Sautam tuksuma briicem kriitis; noliekusi spurainos, spitigos pakausus, celos nometusies, vini kopa ar
Sebaldu ludz.

Mana vizija strelnieku pakausi dublejas ar dievludzeju galvvirsam baznica. Kaleidoskops, kas pats sevi
nevaldami groza un biede ar jocigam bildem — te viri ar sparniem, te engeli dublainos zabakos, te Kristus
ar izkapti pakulu krekla, te Francis Dievmates rokas, te sveces deg, te sveta Franciska acis uzliesmo, ar vilku
runajot, — peksns perkona speriens, traks negaiss! — un lepna Rezeknes Jezus Sirds katedrale vertusies
atpakal trausla koka baznicina, ko trapijis zibens.

Esmu aizgajusi laika par talu, Skiet, tas varetu but 19. gadsimta beigas, jezuitu laiki, bet nevaru izkulties no
S1s hipnotiskas kezas. Es stavu pavisam tuvu. Uzliesmodama gazas siena pec sienas, sarkana svelme sitas
man seja, un apkart leka dzirkstelu spieti. Gandriz paklustu zem briukosa baznicas torna — tas nogazas
man prieksa ka varena, Smauga egle un smagi atsitas pret zemi. Acu prieksa tornis sadrup un sajaucas ar



trudiem. Kist statuju sudrabs un zelts, aiztek svecu tauki un laka, uguns elpa svetbildes parversas par
drebosu pelnu kartu, ko aizpus vejs. Apkart skraida izmisusi pavesta kalpi ka melnas skudras. Dzirksteles
krit vinu saveltajos matos, sausi uzspraksk, un visapkart smird pec svilinatas miesas.

Pec tam ir savads miers un savada gaisma ka pirms pasaules radiSanas vai pec tas gala. Baznicas kalns ir
kails, tikai nodegulu dievnama melnais skelets régaini izslejies virs zemes.

Starp ta ribam zalo krumajs. Purpura karkli, sudraba vitoli, klidzinu un vicu karkli, smaillapu un trauslie
vitoli, puipolkoki, seru vitoli un loznu karkleni ar smalkam, Sauram lapinam — saskrejusi baznicas atliekas ka
stelingT zirgi, kad tie sava neprata glabjas no ugunsgreka degosa stalli. Ciesi kopa, klugu pie klugas krumajs
slepjas no civilizacijas nezeligas rokas. Sakerusies, savijusies dreb un Stupojas speciga rita veja, vizmo ka zids,
virmo ka udens, sarga baznicu, savu klugu supuli, tik trauslo, nodeguso, tik stipro un elastigo, visiem vejiem
paklauto un katru pavasari atkal atdzimstoso.

Jauna speka iegavilejas baznicas koris, izsauc mani no vizijas. Baznica nosalc skatienu $viksti, ludzeji lec
kajas. No klugu baznicas tieku iemesta atpakal sarkanu kiegelu gotika. Skrapstinadams ar papediSiem, ienak
biskaps, vinam piekalpo vairaki pravesti un ministranti.

Lukojos, kur Francis, — bet Francis iet biskapam pa prieksu pie galvena altara Jezus Sirds godam un ir
parliecinats, ka tas ir vins, kur§ kopa ar draudzi te Sodien svin Misi. Francim, tapat ka man, sajukusi
laiki — vin$ ir bijis Rezeknes dekans vairak neka simt gadu atpakal. Sodien vins ir tikai spoks, nemiera
gars, balgana plazmas matrica, mana atmina. Biskaps neredz un caurstaiga vinu, izmin ka akmens gridu,
izskirsta ka lugSanu gramatu, visbeidzot nostajas vina vieta.

Francis sarugtinats atkapjas zem ambonas.

Lietus plikskedams sitas pret rutim. Es paliksu te ilgi. Baznica ir mans patverums varda tiesa nozime. Ta
silda miesu un zave dranas, putina kajas un gandari mani. No visiem dievkalpojumiem, ko zinu, visskaistaka
ir katolu Sveta Mise.

Mekleju tuksu vietu un atrodu to labaja sanu joma, kur iss sols man atvel but vienai pasai. Desmiti roku
nem no pasolem “Teicit Kungu”, un es daru to pasu. Desmiti roku skir lapas, es daru to pasu. Dziesmu un
lugSanu gramatas te ir nobruzatas un apskrambatas, puteklu salipinatas, asaru sakepinatas, starp lappusem
gul mati, pirkstu nospiedumi un laiks. Jauniesi cirtusi vakos savus nagus, sievietes glastijusas, viri pagiras
kerusi ka pec glabsanas rinka, berni vavulodami apgrauzusi stirus ar pirmajiem piena zobiem.

Kads ir ar mani, kad es skiru lapas. Pagriezu galvu, un karstums iesitas seja, — tas ir vina plecs. Francis
stav man blakus.

Sak skanet ergeles, un Vina Ekselence iesak Summu.

Biskaps: Diva Tava un Dala un Svatuo Gora vuorda.

Draudze silti nozum ka bisu saime zem sniega klata bisu kuzulina: Amen.

Biskaps: Divs Kungs lai ir ar jums.

Draudze atkal daudzbalsigi: Kungs ir ar tevi.

Biskaps: Lai mes varatu cineigi pisadaleit svataja Mises upuri, nuzaluosim sovus grakus, lyudzut nu Diva
piduasonu.

Iss klusuma mirklis. Noliekusi galvas, laudis Skirsta un parluko savas sirdis. Francis strauji elpo ka sadzits
zirgs, vin$ ir pavisam citads, neka pirmit adoracija. Likojas uz visam pusem. Sviedri palo no deniniem,
matu galos krajas lases.

Pec Mises es vinu mierinasu. Paterzesim par kaut ko, kas novers uzmanibu un iejusmina, piemeram, par
brinumdari Viganovski, So Rigas Politehniska instituta buvinzenieri, kurs 1sa laika Maras zemes klep1 iesejis
tris Iidzigus katolu dievnamus — Jezus Sirds katedrali Rezekne, Sv. Franciska baznicu Riga un Jezus
Sirds baznicu Vilaka. Ikviens jau no talienes var atpazit Viganovska rokrakstu baznicu pseidoromaniskajos,

stingrajos kermenos un trauksmaini gotiskajos dubulttornos. Ja, labu slavu uz miizigiem laikiem par sevi
atstajis sis Florians Viganovskis.



Francis partrauc manu jucekligo domu gaitu, speji pagriezies pret mani ar vaicajumu.

— Vai tu nezini, kur palikusi mana sutana? — vins jauta, nobalejis ka krits, lupas bailes sakoditas asinainas.
— Vini jums to novilka.

— Kapec? Vai Dievs mani ir atstajis?

— Dievs nekad jus nav atstajis, Franci. Jus tikai gribejat but brivs.

Vina pieskariens ir viegls ka taurina sparns, tomer ciess, es pirmo reizi paskatos vinam acis. Melnas zilites
ir laika caurumi, dzilas Sahtas, mes kritam laikam cauri, mes abi divi. Vins ciesak sanem manu roku, un es
redzu to visu savam acim.

1926. gada 4. aprilis. Sursum corda| 1 |

Aust Lieldienu svetdiena.

Laiks ir skaidrs, debesis plesas pari Rigai ka tuksa juras gultne, izvagota grubulainiem vilnu nospiedumiem.
Balganie makoni pamale gatavi uzliesmot, kad pari apvarsnim izSausies saules Zilbinosa bumba.

Maskavas forstate starp melniem stumbru stiebriem un namu aizvertajam gliemeznicam kamolos savelusies
zilgana sniega migla, bet galotnes un baznicu torni jau mirkst gaismas krejuma, kas nostajies caurspidiga
karta virs sarmotiem smalkzariem un duso$iem putniem. Gaiss ir pilns ar tikko manamu, sparnotu dzivibu
ka dure savilcies pumpurs.

Katolu iela kada dzivokli valda kresla un nekustiba. Viesistaba pie sienas ka gurda dvesele kustas pulkstena
pendele, iesprostota smaga, raupji grebta ozolkoka kaste. Gulamistabas atverto durvju aila vid liels logs
ar skatu uz Visu Sveto kapsetas liepam pari ielai. Aizkari ir atrauti, it ka nakt1 kads elpas trukuma butu
lauzies gar logu. Tikko manamais ritausmas svidums caur apputejuSam rutim krit uz vientulu guletaju.

Stiegrainais veca kermenis, sasegts ar natna segu, atdusas zema gulta un atgadina smiltis ieputinatu granita
stelu. Uz krutim ciesi sakrampets sausu delnu mezgls ar pusgadu vecu avizi “Latgolas Vords”, kura pa visu
lapaspusi Rigas arhibiskapa Antonija Ildefransa gana raksts:

“Ar lielam skumjam un sirdssapem mums tev, darga musu tauta, Sodien japazino, ka viens no musu arhi-
diecezes garidzniekiem — Francisks Sebalds — ir lauzis savu priesterisko zverestu un ir palicis Sv. Baznicai
nepaklausigs. Lai vinu spiestu uz atgrieSanos un savu sveto pienakumu pildisanu, bijam jau agrak atskirusi
vinu no altara un aizliegusi vinam turet dievkalposanu. Vins ne tikai neizradija ne vismazako labosanos,
bet sava akla pargalviba mina kajam ne tik vien sava arhibiskapa, bet art Sv. Teva delegata un pat pasa
Sv. Kresla autoritati. Tadel Sv. Baznica, gariga visu ticigo Mate, iedama pakal miisu Kunga Jezus Kristus
un Vina sveto apustulu noradijumiem, nolema nokliduso garidznieku Francisku Sebaldu, ka galigi samaitatu
locekli, atskirt no Baznicas kermena, lai vina piemers ka launs kaiteklis vairs nemaitatu citus, Baznicai
uzticigus, loceklus.

Tatad ne aiz kadiem laicigiem vai politiskiem nolukiem, bet, vienigi tikai mekledami noklidusa garidznieka
atgriesanu un stingri pildidami mums no Sv. Kresla dotu rikojumu, ar $o mes pasludinam nakosu Sv. Koncila
kongregacijas Roma dotu ekskomunikas dekretu pret baznickungu Francisku Sebaldu:

“leverojot to, ka Rigas diecezes baznickungs Franciscus Sebalds, noziedzies pret kanonisko likumu kodeksa
pantiem 133 un 136, lai gan vairakas reizes bridinats, bet nav labojies, tad vina pasa Rigas arhibiskaps bija
vinu suspendejis.

Tagad turpretim ir noteikti zinams, ka tas pat garidznieks jau pusotra gada ne tikai ar nocietinatu sirdi
turpina palikt sava sturgalviba un uzlikto strapi nicina, bet vel vairak — tas vinam devis pat iemeslu
publiski uzbrukt un apvainot pasu garigo prieksniecibu, ticigajiem par lielu ielaunosanu.

Tapec, lai gadatu par to pasu ticigo labumu, lai aizsargatu, ka pienakas, garigas priekSniecibas cienu un lai
ar Dieva paligu vieglak satriektu pasa nelaimiga baznickunga sturgalvibu, s1 Sveta Koncila kongregacija, labi



visu apsverusi, nolema: augstak mineto baznickungu Francisku Sebaldu ekskomunicet: un ar so savu dekretu
vinu art pasludina par ekskomunicetu ar visiem juridiskiem panakumiem, ja vien vins sava arhibiskapa
noteikta laika (kur$ tomer nedrikst but garaks par 20 dienam, skaitot no bridinajuma dienas) nepaklausis
ta pasSa arhibiskapa rikojumam, neizlabos ielaunosanos, publiski neapliecinas savu padosanos un neatsauks
apvainojumu.

Lidz ar So viss cits, kas tiktu sim dekretam izdots pretejs, zaude savu nozimi.
Izdots Roma, julija 21. diena 1925. g.

Paraksts: Donats Kardinals, Slaveiti prefekts, J. Bruno, subsekretars.”
Tatad, miisu mila katolu tauta, Roma ir runajusi un lietu ir izspriedusi.

No $is dienas noklidusais baznickungs Francisks Sebalds ir izslegts no Katolu Baznicas loceklu garigas kopibas.
Vins nevar vairs mantot no Baznicas publiskam lugsanam, aizligumiem, ceremonijam, atlaidam. Vinam nav
briv vairs but baznica dievkalposanas laika vai ka citadi nemt dalibu baznicas dievkalposana. Vinam ir ai-
zliegts arl iet pie svetajiem sakramentiem, sanemt un dalit Baznicas svetibas vai sakramentalijas. Vinam tiek
atnemti visi Baznicas amati, uzdevumi, tituli vai goda nosaukumi un visas citas lidz §im ieguto prieksroctbu
lietoSanas tiesibas, un vins nevar arl tadus iegut. Baznicas tiesas vins nevar nemt dalibu. Un, ja vins, lai
Dievs nedod, mirst sava sirds nocietinajuma un pirms naves neatgriezas, vinu nedrikst glabat svetitos kapos.
Tadi ir izslegSanas juridiskie panakumi, lidz vins neatjegsies no satana apkampieniem, neatzis savu vainu
un vinu nenozelos, izdarito launumu neizlabos un neatsauks un galigi neatgriezisies Baznicas paklausiba un
vieniba. Ko lai Dievs dod!

Visiem dekaniem, pravestiem, draudzu ganiem uzdodu So manu rakstu nolasit visas arhidiecezes baznicas
dievkalposanas laika pirma svetdiena pec ta sanemsanas.

Izdots Aglona 8. septembr1 1925. g.
Uz originala V. Ekselences pasrocigi parakstits:
Antonius Ildefranss, Arch, eppus Rigensis.”

Guletajs nosviez laikrakstu mala un pielec sedus. Segas krokas Iidz pasai gridai tumst mokosa bezmiega
nakts, bet vira pedas ka plakani turku zobeni versti ieslipi pret griestiem. Pravais deguns izslejies, krutis
sasutuma trauksmaini cilajas. Plaksti vairakas reizes nodreb, tos knudina sarkani saberzeto acu sausums.

— Tereze!

Spogula ovals pie pretejas sienas atstaro tukSumu. Zem laika svara skrapst izlodzitais parkets, atgadinadams
vieglus, izbrinitus solus, kas pamazam attalinas. Terezes te nav. Vina aizgaja pirmaja Adventa.

Sapn1 vins nokavejis Lielo Misi, meginajis ieklauties procesija, tomer atmaskots, ticis vajats pa mitram un
Sausmigam telpam, kas aizvien vairak atgadina elli, Iidz beidzot iedzits lielas agonijas vieta, kas aiznem
milzigu platibu. Ta bija Dieva zaudesana, kas vinam sagadaja vislielakas mokas. SapnI vins bija zaimojis un
jau kluvis par elles dalu, vel vairak — pats izvelejies neizglabties no elles. Elpai trikstot, vins turpat gulta
klusi ludza Dievu, bez skanas, bez vardiem, ar visu savu nopietno butibu, nekustigs ka melns meza udens,
apbalvots ar atskartu, ka neticama karta murgs izradijies tikai murgs, sapnis — tikai sapnis. Vins ludzas un
izmisigi meginaja apjaust telpa milestibu, sasmelt fonu, uz kura plaucet labas jutas. Tas sliktas — bailes,
nojausmas, riebums, naids un dusmas — aizvien vairak gandeja vina pratu, vairs nebija iespejams elpot.

Istabas sttt ierikots Dieva kakts — altaritis ar krucifiksu un svetbildem. Altari vins pirms paris menesiem
ka tads ganu puika pasrocigi izgriezis no koka ar kabatas nazi. Tereze virs altara piekarusi trejus obrazus —
Dievmates Sirds, sveta Jezupa un Jaunavas Marijas godam, izpuskojusi ar papira pukem. Pasa vidu augsa
Franc¢a gimenes sargs — simtgadigs nezinama makslinieka ellas darbs uz priedeskoka deliem, Jezus Sirds
svetbilde, pie kuras Franca mate Iva dziedaja salmas gan par miruSajiem, gan par tuviniekiem briesmu
brizos, kuras prieksa lika lugties visiem ubagiem, pirms uznéma un pabaroja maja, un kuru intronizeja
dzimtas draudzes pravests Dominikuss, atvelot Franca teva Stanislava dibinato Kolnasolas ciemu $is svet-
bildes aizgadibai. Francis atceras blavu gaisminu no maza gasnika, kas iesprausts sienas skirba, un noliektas



muguras palsos linu kreklos, kad vini cauru nakti ludzas pie svetbildes, pirms tevs divus savus delus —
Jezupu un vinu, Franci, — atlaiz talaja cela uz Jelgovu.

Aizvesturiskais stundinieks viesistaba klusi iegardzas — ka allaz mintuti pirms zvaniSanas. Tas ir Franca
teva Stanislava pulkstenis. Francis pazist pulkstena ieklepoSanos ka sevis pasa sirdspukstus. Berniba ta
nokvepusas vazas bija nokrautas ar pakaviem un milzu naglam. Ik parnedelas Tanclovs to citigi reguleja pec
gailu dziedasanas, saules lekta un norieta. Ar tevu Saja jautajuma nedriksteja strideties, vins pats noteica,
cik laika pulkstenim jarada.

Francis gaida, cik reizes pulkstenis sitis. Tas ievelk elpu un nozvana sesto rita stundu. Sitieni ir vaji, velkas
ilgi un krit klusuma ka aka. Aizvakar Francim pazuda pukstena atslega. Neuzvilkts pulkstenis izklausas
smiekligs pats sev. Smalkas sudrabainu skanu putas un ¢urkstesana reizu reizumis sadrebina ta korpusu ka
kauna sartums, lidz ar lielam pulem mehanisms izspiez sitienus.

Uz krasns miirisa pita vacele gul mazs sunitis. Pulkstena vaidu satraukts, sunitis klusi, 1si iekaucas gandriz
bez skanas, galvu atgazis. Bet Francis suna zZelabas nepamana, skatas caur logu tur talu augstumos, uz kadu
zeltitu galotni, kur ka garas, caurspidigas Sleifes iesieti ritausmas veji un iesedinati spidigi melni, gluzi ka
nolakoti kovarni.

Pie durvim ieplaisajis kumodes spogulis, atstutets pret raupju, balsinatu sienu. Blakus gultai pie sienas mazs,
izturigs sekreters — nekrasots, noskrambats, par rakstamvirsmu tam pielagots vecs loga slégis no dzimtas
Kolnasolas. Uz ta pavirsi sarindotas paris izbalejusas fotografijas, kas rada Franci dazados dzives posmos —
visas vins redzams viens pats.

Francis stivi piecelas, terpies mazlietota garidznieka naktsterpa, ko vinam kopa ar italu levretes kucenu
davajis pavesta nuncijs Alesandro Cukini. Francis nezina, kur§ Romas biskaps, varbut pat kardinals, pirms
vina valkajis Sis vienlaidus kreklbikses no uzkarstas kokvilnas, bet tas ir ertas un siltas, un ar atpogajamu
klapi aizmugure, kas atvieglo sirsninkambara apmekleSanu. Kucens, savukart, lielaks nav izaudzis, vien
pastiepis garuma loceklus un kluvis par radijumu, kas lidzinas ar zidpeleku adu apvilktai vistai. Francis
to nosaucis Trojas princa Hektora varda. Pie mazakas vesmas vai uztraukuma Hektors tric un drebulo ka
violets pirmsrieta atspulgs ezera.

Vecais virs peksni iekunkstas un saliecies apnem ar kaulainajiem pirkstiem savu muguru pie nierem, kur
naktsterpa ieSutas klapes planas perlamutra pogas. Vins skatas kumodes spoguli, gaididams, kad sape
atlaidis, un nospriez, ka Sodien jaskuj vaigi. Tad tulit nopusas, jo tas nozime, ka jakur ar1 plits.

Vina noputas baltiem mutuliem kup aukstaja telpa. Kakls drumi ierauts plecos. Vins ir dusmigs uz saviem
stivajiem kauliem un sit pa celgaliem ta, ka putekli kup. Vicinoties cilveks tomer dabt dzislas mazu drusku
siltuma. Kur tas laiks, kad Francis Sebalds Peterpils Muzikalas biedribas vakaros virpuloja ka stingri iegriezts
vilcins. Pirms tam — vecerinkas un griSéas sava ciema — kadrilas, krucelkas, pitkevicus, polkas.. Vins
vel atceras vecas labas Zingara mazurkas dejas zimejumu — paklanities pa labi, pa kreisi, sasmaidities ar
pretimstavoso pari, sasist paleciena potites pa labi, pa kreisi, tad — virpulos, virpulos, virpulos! — mesties
zeme uz laba celgala, pec tam uz kreisa — virpulos, virpulos, virpulos! — bet Tereze viegla ka duna plivo
ieblakus, vinas korsete iesutas valzivs usas gurkst Francim te pie vienas auss, te pie otras — ka atkusna
sniegs... virpulos, virpulos...

Francis attopas no atminam un noraus deguna gala sakrajusos pilienu. Glotadas uz vecumu izzust.

Vins sarusina plits kurtuve padzisusas ogles, rupigi apkrauj ar pagalem. Pus gaisu. Ieklausas. Pus atkal
un ieklausas. Vara Svikstona izloka berza tasis, uzliesmojuma atraisas guns. Driz plits dibenkatla ir silts,
ar pelniem pieputejis tidens. Vins iegremde taja ziepju gabalu, uzkul bleka blodina biezas putas, ar kuram
slaka seju ka iesvaidiSanas rituala. Nemas gar pakakli ar bardas nazi, met putas Smucspainl un murmina
rita lugSanu, ko berniba noklausijies no Hadermanu vecasmates:

— Svetl, Dievs, manu mazo gotinu... svett manu darbosanos... sveti slauksanu, ak, Dievs, svet1 katru tesmeniun
katru pilienu kruze..Es esmu uz Tava cela, ak, Dievs,un Tu esi manos solos...

Pak — vins nomet pedejas putas spaini un ar asmeni lieku reizi parvelk gludajam smakram.



Sv. Franciska baznicas torn1 taja bridi skaniga simazora sak lingat zvans Florians, vestidams par saullektu.
Francim piepesi sadreb pirksti, vins gandriz ieskel sev vaiga. Atrauj virtuves logu un izliecas ara Iidz pusei. Uz
ietves noplivo pernie zirneklu tikli un Terezes kaltetas pukes. Vina svaigi skuto seju savas vesajas plaukstas
sanem zvana skanu trauksmainas vedas. “Defunctos ploro. Florianus est nomen meum”| 2 | — Franca pirksti
atceras raupjo gravejumu Floriana druknaja korpusa. Varbut reizi muza gadas tada izdeviba — glastit 40
pudu smagu baznicas torna zvanu — un ari ne katram. Vins bija klat, kad abus bralus vilka atpakal tornos
pec atgrieSsanas no evakuacijas uz Krieviju. Uz otra zvana ir uzraksts “Laudo Deum verum, Franciscus
est nomen meum”.[ 3 | Arl Francisks atgriezas no Pirma pasaules kara. Tikai maza Sofija bija nogrimusi
imperijas kuposajas drupas — drosi vien izkauseta un parlieta par lielgabalu.

Tejkanna jau labu bridi snakdams mutulo tidens. Francis apvalda trauksmi un sezas pie galda. Ielej verdoso
udeni saplaisajusa porcelana kriuze no Pulijas, virsu uzmet kaltetas bruklenaju lapas un atliek sanis, lai
ievelkas, — $I teja Iidz pret nierakmeniem. NogrieZz rupjas maizes skeli. Ieslac no vara kanninas pienu, ko
katolu kurijas namam divreiz nedela piegada Ivans no Kleistu muizas. Smaganas sap un asino, bet maize ir
saziedejusi cieta ka laukakmens.

Tris menesi, kop$ Francim majas nav saimnieces, bet est gatavot vins ta arl nav iemacijies. Grauz sausu
maizi un piekoz zavetu sieru, dalidamies ar suniti. Vinus abus izvardzinajis ilgais gavenis, gruti bus atgaveties.
Sauja putraimu ir ierastais ediens, nemakuligi varits uz dziestoSas guns.

Brokastu rikus — izlocitu nazi un Iidz papira planumam nodeldetu sudobra tejkaroti — pec edienreizes vins
mazga vannina ar kausetu, remdenu ledusudeni. Pec tam dodas uz tualetes kambari, bet, labu gribedams,
ka allaz visu sasteidz. Dazas lases nopil uz gridas. Kunkstedams Francis liecas un likvide skadi ar vecu
vilnas zeki, ar ko aizbazts peles caurums kambara siena.

Velak viesistaba, par kaut ko aizdomajies, vins sastingst pie sienas pulkstena un truli lauj nebutibai aprit
septinas vina muza minttes.

Ka pamodies velak satrukstas un atver skapi. Tur uzkarts macitaja amata terps — melna sutana. Peksni
atmaidzis, Francis pastiepj roku un pieskaras gludajam audumam. Mates austs, Terezes Suts. Francis nemas
sutanu purinat un izskirsta viles, mekledams tajas paslepusas kodes. Vins atceras uzlaikosanas reizes un
to jutekliskumu, ko izstaroja Terezes pirksti, vietvietam sanemdami viles uz vina kailas miesas. Ik reizi,
kad vinu skatieni sastapas, uzskilas dzirksteles, bet vini sargajas. Vini turejas vareni. Vilu tiesas attaluma
nodzivoja savas dzives.

Pulkstenis viesistaba noklepojas un divdaligi nozvana pusstundu — Viss Zaudets.

Francis uzkar sutanu atpakal uz pakarama un atver skapja otru pusi, kura glabajas tumss vadmalas uzvalks,
bet plaukta rupigi salocits balts krekls. Viss mates austs, Terezes suts. Zaketei elkonu vietas jau tris reizes
apdarinatas ar jaunu dranu, bet biksem celgali sakusi spidet ka ledaji. Rupigi vins uzvelk svetdienas kartu
un aizsien Slipses mezglu. Tad uzmet puteklu meteli uz pleciem, uzliek cietu katlinu galva un ir gatavs
pastaigai — elegantais Rigas bonvivans.

— Hektor, — vins sauc suniti, kaut gan tas jau sen leka ap vinu, priecigi satraukts.
Francis noliecas un uzmauc sunitim pavadinu.

Ir divaini Lieldienu svetdiena neiet uz baznicu.

Ar vinu tas notiek pirmo reizi miiza.

Francis atver ardurvis un sastopas ar ciesu skatienu.

Pusstavu augstak, pie pravesta Nikolaja Plana bijusa dzivokla, kapnu telpa mitinas Plana draugala Netira
Marija. Prata jukusi meica, valkata. Vairakas reizes vina ir sakerta un aizvesta uz patversmi vai trakonamu,
bet vienmer atgriezusies nozieguma vieta. Vakaros vazajas apkart ubagodama vai pelnidamas ar miesu,
naktis parlaiz kapnu laukumina, ietinusies lupatas. Planis agrak bija Sv. Franciska draudzes pravests, bet
nu ir parcelts kalpot uz nomalu draudzi, tapec kiirijas dzivokll paradas reti.

No ritiem, iekerusies ar rokam margu kaltajos spraislos, Netira Marija sagaida Franci paradamies lejas
dzivokla durvis. Starp spraisliem pretl Francim spid tikai balti acu aboli un ka zveram atiezti zobi. Vaiga



iegrauzusies netirumi un posts.
Vina vienmer apsveicinas ar vienu un to pasu jautajumu:
— Nu, Sebald, kur tad ir tavs Dievs?

Francis atbild saskana ar savu ta rita garastavokli. Reizem atjokojas, reizem improvize kaut ko satiriska pam-
fleta gara. Reizem sveta Mariju ar audzinosam dusmam, reizem maiga balst pamaca. Dazkart augstpratigi
kluse un netur par vajadzigu atbildet.

Sorit ving saka:

— Baznica.

— Tu iesi pie vina?

— Ja.

Netira Marija apsver vina teikto.
— Tu nedriksti iet baznica.

Francis tikam pats ir parsteigts par to, ko pateicis, sastulbst uz slieksna. Tad parausta plecus un izsteidzas
uz ielas.

Telas, namus, kokus sedz caurspidiga ledus ada, zem kuras sulo aprilis. Francis traucas, steidzas, shd, krit,
sabraz roku un celas no jauna. Vins pat nesamana, ka nonacis netalaja Miera darza. Agrak te bijusi pilsetas
trucigo kapi. Blakus tiem — Visu Sveto kapseta. Nesen vel kapi, tagad darzi, pec laika — pilseta. Dzivie
cel savus namus uz miruso triidiem. Vins, Francis, vel ir dzivs. Un — ies uz baznicu?

Tas butu skandals.
Francis atspiezas pret vecas liepas stumbru. Nespeja but pilniga komunija sagada tadas sapes!

Vins ies. Un nevis uz Sveta Franciska baznicu tepat blakus, bet uz pasu Jekaba katedrali Rigas centra.
Francim Sebaldam nav iemesla slepties. Lai slepjas vini! Galu gala — ir Lieldienas. Laiks, kad tiek piedoti
vislielakie paridarijumi.

— Ej, €j, lai tevi izdzen ka suni! — Kapnu telpa spulgo Netiras Marijas acis un pludo vinas arpratigie smiekli,
kad vins pec pastaigas ielaiz dzivokli Hektoru un pats dodas uz baznicu.

Smiekli nespej Franci apturet.

Francim biitu Sorit jastav sava baznica — alba un brokata ornata ar zida stolu uz pleciem, caur velumu
satverusam monstranci — vinam tur jabut, balta, zelta un visa godiba, nevis tam piilu ieliktenim, kas ne
varda nespej izdvest, tikai sist pa seju kalpiem vai cirst indi draudzigi pastiepta roka ka cuska.

Patiesiba, par arhibiskapu Francim maza beda. Lai svin Misi, kas velas, lai pasi tiek gala ar saviem grekiem.
Francis ar1 svines — ja citadi nevares, pastaves sakristeja, pabaudis Dieva tuvumu. Francis alkst pec Kristus
Miesas un Asinim zem maizes un vina zimem. Noslepumu pilnaja Vakarina Kungs Jezus Kristus parlauza
maizi un, izdalot Saviem macekliem, teica: “Nemiet un ediet no tas visi, jo ta ir Mana Miesa, kas par jums
tiks atdota!” Francim §1 Dieva eSana pietrukst ne jau kada simboliska vai gariga veida, bet absoluti reala —
lai Kristus Miesa klust par vina miesu un Kristus Asinis lai iepliist vina dzislas. Tas ir tas, ko neviens cits
nespej dot — Kristus klust cilvekam ne tikai par skolotaju, ne tikai par morales idealu, Vins klist tam par
baribu. Cilveks Svetaja Mise bauda Dievu, savienojoties ar Vinu garigi un miesiski.

Viss augums knieS un sap. Baznica nelaiz Franci arT pie greksudzes, un vins jutas ka skrejejs, kas gadiem
nav dabujis nomazgaties. Sasvidis, sasmacis zem miesas spodribas. Ar udeni ta¢u neko nevar nomazgat.

Stacijas laukuma jau sabraukusi vazoni. Francis apstajas un skatas uz zirgiem ar milzigiem dzelzs kluc¢iem
apkaltam kajam. Ka vini velk laiku. So nesaprotamo dzivi. Ka vini, pie vienas diseles pa divi piejugti, laipni
paknaiba viens otra kaklu, pagrauz mutes dzelzus, pacila kajas. Ormana zirga liktenis ir muziga gaidiSana,
nezinas pilns liktenis. Francis lukojas uz vistuvako: acis puspaveris, tas ieples nasis — ieelpa, izelpa. Ielpa.



Un kurs gan bijis tik drosmigs $1s slaidas, gludas kajas iekalt tada bieza pakava ka moku kurpe? Tas vairs
necilajas dzivesprieka, tam lauts vien leni parvietot naudasmakus.

Bardains platplecu ormanis ar nageni ka ielauzitu jumtu un 154. numuru pie kaleSas sana noskata plani
gerbto Sebaldu. Pats ormanis vesaja aprila rita nosegts tapat ka vina kalesa — satuntulojies gara vadmalas
metell ar pelerini ap pleciem, metelim adas piedurknes, pari plata skotele, lai zirgs rikSodams nesamet klept
dublus.

— Priecigas Lieldienas! Uz kurieni brauksim?

— Priecigas! Uz elli, — skumji atsaka Francis. Vins sacis Saubities, vai izveletais cel§ ir pareizs un labak
nebutu griezties atpakal uz maju.

— To jau vini gribetu gan! — Ormanis dusmigi pakrata gaisa patagu, tad sakrauj labsirdigas, kuplas izacis
piere stavus vienu pret otru ka siena gabanas. — Bet nevajag lauties, baznickungs!

Francim pietvikst vaigi — ja katrs ormanis Riga vinu pazist, vin$ nedrikst izradit savus vajuma brizus.
— Lai pagodinats Kungs Jezus Kristus! — aiz muguras atskan pazistama zema balss.

— Muzigi muzos, — atbild Francis un pagriezas pret liela auguma mierpilnu viru sarkana sutana un Sv.
Mises dranas, kam pari parstivets knaps metelens. Izdedejusais Francis pret So viru ir ka sienazis pret milzi.
Tas ir Franca vecais cinu biedrs monsinjors Nikodems Rimberts, Preilu pravests. Pirms diviem gadiem taja
pasa laika, kad arhibiskaps nepaklausigo baznickungu Franci Sebaldu suspendeja — aizliedza pildit priestera
funkcijas draudze —, Svetais Tevs no Romas apveltija Nikodemu Rimbertu ar godpilno monsinjora titulu.

Francis vienmer ir apbrimojis Nikodemu par vina miermiligo humoru vissarezgitakajas situacijas. Liekas,
nekas vinu nespej satraukt, sanervozet. Jo seviski Svetaja Mise Nikodems vienmer ar lielu cienu un godbijibu
izpilda priesterisko kalpojumu, ka tas nakas Rigas biskapa padomniekam un Garigas tiesas tiesnesim.

— Kada pazistama seja! — Nikodema balss ir rupja no vecuma un piepulesanas. Runa, ka pedejos ga-
dos vins gulot par maz, stradajot par daudz, staigajot veca, pusnoplisusa sutana, jo visus savus Iidzeklus
atdodot trucigajiem audzekniem. Budams Aglonas realgimnazijas direktors, Rimberts tiek gatavots Triju
Zvaigznu ordena sanemsanai. Francis grib izmest kadu joku par ordena kavaliera plano meteliti, bet aprau-
jas. Nikodems dzives celu sacis ka Peterpils kara skolas beidzejs un militars sutnis Francija, bet pec Parize
piedzivotas atklasmes pilniba mainijis savu dzivi, no virsnieka klidams par Gariga seminara audzekni. Vins
kopa ar Sebaldu un daudziem citiem ir pirma Latgolas latviesu priesteru paaudze, kas nav baznickungi
karjeras vai kupla kazoka del, bet aiz godigas ticibas. Un, ja liktenis vai, kas zina, Sebalda raksturs kartis
sajaucis tik savada veida, ka abi vecie cinubiedri tagad stav katrs sava ierakuma puse, vai tas maina butibu
un liek vienam otru turet aizdomas? Francim gribetos ceret, ka ne.

— Kurp tad tu dodies? — jauta Nikodems. Vins ir steidzigs un skatas uz katedrales pusi.
— Turpat, kurp tu, mans kungs. Iesim kopa?

Nikodems ir parsteigts. Vina seja ieplust asins sartums un nodreb izaci:

— Tu ta¢u nedriksti... Sodien celebres Vina Ekselence...

— Es zinu.

Francis parausta plecus un nolaiz skatienu. Vina deg ilgas, un bistama karta tas neklust vajakas, tiesi otradi,
ar katru mirkli aug plasuma ka ugunsgreks — ilgas pec svetas Euharistijas, pec Kristus Miesas un Asinim.

Kas ta buitu par svetlaimi, sanemt Kungu!

Abi klusedami apluko Nikodema zabaku purngalus, kas izlidusi zem sarkanas sutanas krokam. Citiga spo-
drinasana pulejusies noslept skrambas un vainas. Francis paskatas uz savu parka sabrazto roku un prasa:

— Atceries, Nikodem, ka mes kalpojam Liturgiju nakt1 cietuma pie Gorohovajas?

Vinu abu skatienu sadure uzplaiksna tala 1918. gada janvara nakts bolSeviku cietuma, bezgaisa telpa, kad,
jutot tuvo navi, visi peksni saka skali dziedat ka arpratigi un dziesmas laika krita bezsamana. Tas bija



pec slepenas Latviesu Pagaidu Nacionalas padomes sedes Petrograda, kad vinu vidu bija nodevejs. Dziesmu
Francis neatminas, visticamak, ka ta nebija apzinata dziedasana, bet skana, ar kadu vilnis saplist pret klinti.
Tas skita jedzigak, neka mirt klusuma. Uz ieslodzito dzivniecisko brekSanu tsainais prieksnieks atbildeja
vien: “Es tur ir bezspecigs.” Pec janvara arestiem ieslodzito bija tik daudz, ka ¢ekas apsargi kameru durvis ar
spiedienu spieda ciet. Puse tajas kameras pret ritu nosmaka. Tie, kas palika dzivi, — to skaita ar1 arhibiskaps
Rops, baznickungi Rausevics, Zercanins, Isajevs, art Nikodems un Francis, sestdienas nakt1 celebreja Misi.
Vini guléja uz naram, par altara galdu kalpoja Sebalda krutis. Viniem tur bija uz visiem viens sakaltis
rupjmaizes gabalins, bet nebija pat piles tidens, nerunajot par vinu, kamer Francis parkoda sev dzislu virs
1kska — un nu viniem bija ar1 vins.

— Es atbalsta vestuli parakstiju, tu zini, — saka Nikodems un strauji oSna pavasarigo gaisu.

Uzreiz pec izslegsanas no Baznicas Sebaldam tika piesutita konfidenciala atbalsta vestule ar 22 garidznieku
parakstiem. Nikodems bija starp pirmajiem parakstitajiem. Taja bija izteikts atbalsts Sebaldam un vien-
laikus lugums parakstitaju vardus publiski neizpaust, jo sekotu vajasanas.

Francis iesmejas:
— Ja, paldies! Ta ir mana arhiva — §i loti slepena vestule!
Rimberta mierpilna seja saviebjas, ka kad parak skaba abola butu iekosts:

— Ko es vareju darit? Toreiz, ja kads tikai pajautaja: “Vai tad ta vajadzeja ar Sebaldu rikoties?”, uzreiz
dabiija represijas, tika izstitits uz kadu nomalu draudzi. Ka, piemeram, Julijans Vavuds, tu tacu zini.

Francis nezina, ko atbildet.

Nikodems atceras, ka kave. Vins strauji pagriezas iesanai un piedava Francim elkoni, kurs taja paklausigi
iekeras un tipina Iidzi milZza slaikajam katojumam.

— Es neko neesmu aizmirsis, ne Gorohovaju, ne Vladimiru, ne septinpadsmito gadu, — lenpratigi saka
Nikodems. — Bet tu, skiet, esi aizmirsis, ka esi ekskomunicets no Baznicas.

Francis liela aizvainojuma apstajas ka iemiets:

— Garigo tiesu atsakas rikot! Ko es tadu esmu sagrekojis? Vai kads var man atbildet? Kad stavam Sveta
Bikera prieksa, vai mes visi neesam grecinieki?

— ..“no kuriem pirmais esmu es”, — piekritosi maj Nikodems, vilkdams satraukto Franci talak pa sauro
trotuaru, — tacu tevi arhibiskaps suspendeja jau pirms diviem gadiem. Baznica gaidija, kad tu labosies, bet
tu neko nemainiji sava uzvediba!

— Suspendeja par to, ka es dzivojot konkubinata ar savu saimnieci un ka ejot uz parlamentu nevis priestera,
bet laja drebes, — stridas pret1 Francis. — Nekur, ne Eiropa, ne Jaunaja pasaule, vairs nepieprasa ierasties
parlamentos sutana. Tu pats to zini, Nikodem! Un par Terezi — tie tacu ir bezkaunigi meli! Tereze kartigi
iet uz greksiidzi, nu, padoma pats, ko nozimetu man vinu atlaist? Tas nozimetu apmelojumus apstiprinat.

— Par to nav runa, Franc.

— Par ko tad?

— Tavas ekskomunikacijas iemesls nav ne konkubinats, ne laju apgerbs, bet gan nepaklausiba ordinarijam.
Francis iekaras Nikodema elkont ar divkarsu svaru ka algem apaudzis enkurs. Monsinjors turpina:

— Kas ta par lietu, ka priesteri nepaklausa! Baznica pastav paklausibas pienakums. Ja biskaps noverte
situaciju un uzskata, ka kadam priesterim vajag atlaist saimnieci, bet ietiepigais dveselu gans to nedara, tad
likums ir bargs.

— Vina ir prom. — Sebaldam apdziest skatiens. — Pati aizgaja no manis Adventa sakuma.

Aizvien biezak katedrales tuvuma monsinjoram nakas sasveicinaties ar pazistamiem cilvekiem. Lielais
laukums nak lauzu pilns, visi priecigam sejam uzruna mileto monsinjoru, bet vinu skatieni klust raizpilni,
kad vini pamana Rimberta lidznaceju — “sarkano baznickungu” Sebaldu.
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