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Martinai

It’s not the weight of the stone.
It’s the reason why you lift it.

Igo Žirārs,

pasaules stiprākais cilvēks 2003

Prologs

Ja ilgi skatās uz kaut ko labi apgaismotu un tad aizver acis, acu priekšā to pašu redz vēlreiz kā nekustīgu
pēctēlu, kurā tas, kas īstenībā bija gaišs, ir tumšs, un tas, kas īstenībā bija tumšs, rādās gaišs. Ja, piemēram,

1



lūkojas nopakaļ vīrietim, kurš iet lejup pa ceļu un nemitīgi pagriežas, lai beidzamo, visbeidzamo, visvis-
beidzamo reizi pamātu, tad, aizverot acis, zem plakstiem redz visvisbeidzamo mājienu – apturēto kustību,
apturēto smaidu, un vīrieša tumšie mati tad ir gaiši, un viņa gaišās acis tad ir ļoti tumšas.

Ja tas, uz ko ilgi skaties, ir kaut kas nozīmīgs, teica Zelma, tāds, kas ar vienu vienīgu kustību sagriež otrādi
visu plašumplašo dzīvi, tad šis pēctēls parādās arvien no jauna. Arī pēc gadu desmitiem tas piepeši atkal
ir klāt, lai vai uz ko tu būtu skatījusies, pirms aizvēri acis. Visvisbeidzamo reizi mājošā vīrieša pēctēls
piepeši parādās, kad tu, piemēram, tīri lietusūdeņu noteku un acī ielido knislis. Tas parādās, kad gribi
mirkli atpūtināt acis, jo esi ilgi skatījusies komunālo pakalpojumu rēķinos, no kuriem nekā nesaproti. Kad
vakarā sēdi bērna gultā, stāsti vakara pasaciņu un princeses vārds vai labās beigas nekādi nenāk prātā, jo
esi pārgurusi. Kad aizver acis, kādu skūpstot. Kad guli mežā uz zemes, uz ārsta kušetes, svešā gultā, savējā.
Kad aizver acis, paceļot kaut ko ļoti smagu. Kad visu dienu skraidi apkārt un apstājies vien tāpēc, lai sasietu
atrisušās kurpju auklas, un tikai tad, ar galvu uz leju, atjēdz, ka visu dienu neesi apstājusies. Tas parādās,
kad tev kāds saka: “Aizver acis!”, jo tūliņ sekos pārsteigums. Kad atspiedies pret apģērbu pielaikošanas
kabīnes sienu, jo neder arī pēdējās puslīdz pieņemamās bikses. Kad aizver acis mirkli pirms tam, kad beidzot
uzdrošinies pateikt kaut ko svarīgu, piemēram, “es tevi mīlu” vai “es tevi ne”. Kad naktī cep kartupeļus.
Kad aizver acis, jo pie durvīm stāv kāds, kuru noteikti nevēlies ielaist iekšā. Kad aizver acis, jo nupat esi
atbrīvojusies no lielām raizēm, atkal atguvusi kādu vai kaut ko, vēstuli, paļāvību, auskaru, pazudušu suni,
valodu vai bērnu, kurš bija pārāk labi paslēpies. Un piepeši šis pēctēls atkal parādās, šis viens, ļoti konkrētais,
tas parādās kā dzīves ekrānsaudzētājs un bieži vien tad, kad ar to vispār nerēķinies.

Ganības, ganības

Kad Zelma teica, ka naktī sapnī redzējusi okapi, mēs bijām droši, ka vienam no mums jāmirst, turklāt
nākamo divdesmit četru stundu laikā. Gandrīz trāpīts. Pagāja divdesmit deviņas stundas. Nāve atnāca
ar nelielu novēlošanos un burtiski: pa durvīm. Varbūt tā aizkavējās, jo ilgi bija vilcinājusies, līdz pašam
pēdējam acumirklim.

Trīs reizes mūžā Zelma sapnī bija redzējusi okapi, un ikreiz pēc tam kāds nomira, tāpēc mēs bijām pārliecināti,
ka sapnis par okapi un nāve noteikti ir saistīti. Mūsu prāts tā darbojas. Visīsākajā laika sprīdī tas var
parūpēties par to, lai visnesaderīgākās lietas būtu cieši saistītas. Kafijkanna un kurpju auklas, piemēram,
vai limonādes pudele un Ziemassvētku eglīte.

Optiķim uz to bija īpašs ķēriens. Optiķim varēja pateikt divas lietas, kurām nebija ne mazākā sakara, un viņš
tai pašā mirklī izdomāja tām ciešu kopsakarību. Un tagad tas bija tieši Optiķis, kurš apgalvoja, ka nesenais
sapnis par okapi pilnīgi noteikti nevienam nesolot nāvi, ka nāvei un Zelmas sapnim neesot ne mazākā sakara.
Tomēr mēs zinājām, ka arī Optiķis sapnim tic. Jo īpaši Optiķis.

Mans tēvs teica, ka tā esot kaitnieciska cietpaurība un mūsu māņticība ceļoties galvenokārt no tā, ka mēs
savā dzīvē ielaižam par maz pasaules. To viņš atkārtoja bieži: “Jums sevī jāielaiž vairāk pasaules.”

Viņš to teica ar lielu pārliecību un lielākoties Zelmai – pirms notikušā.

Pēc notikušā viņš to teica tikai pa retam.

Okapi ir aplams dzīvnieks, daudz aplamāks par nāvi, un izskatās pavisam nejēdzīgs ar savām zebras kājām,
tapira gurniem, rūsassarkano rumpi, kas veidots kā žirafei, ar savām stirnas acīm un peles ausīm. Okapi ir
absolūti neticams, patiesi, ne vairāk ticams kā vienas vestervaldietes nelaimi vēstošie sapņi.

Vispār okapi oficiāli tika atklāts Āfrikā tikai pirms astoņdesmit diviem gadiem. Tas ir pēdējais lielais zīdītājs,
kuru cilvēks atklājis; vismaz viņš tā domā. Droši vien tā ir patiesība, jo pēc okapi īstenībā nekas vairs
nevar sekot. Droši vien neoficiāli kāds atklāja okapi jau daudz agrāk, taču, ieraugot okapi, viņš, iespējams,
nodomāja, ka sapņo vai ir zaudējis prātu, jo okapi, sevišķi piepešs un negaidīts, šķiet absolūti nosapņots.

Okapi nepavisam neizskatās pēc nelaimes vēstneša. Tas nemaz nevar izskatīties pēc tāda, kas nes nelaimi,
pat ja pūlētos to darīt, ko tas, cik zināms, dara reti. Lai gan Zelmas sapnī tam ap galvu esot lidinājušās
vārnas un apogi, kas taču sola lielu nelaimi, tas vēl aizvien radījis ļoti miermīlīgu iespaidu.

Zelmas sapnī okapi stāvēja pļavā netālu no mežmalas, tajā tīrumu un pļavu grupā, ko dēvē par Pūčgalu.
Īstenībā tas ir Pūču mežs, taču vestervaldieši daudz ko saka citādi un īsāk, jo uz runāšanu ir skopi. Okapi

2



izskatījās tieši tā kā īstenībā, un arī Zelma izskatījās tieši tā kā īstenībā, proti, kā Rūdijs Ka rels1.

Zelmas un Rūdija Karela absolūto līdzību mēs pārsteidzošā kārtā nemanījām; tikai pēc vairākiem gadiem
kāds ieradās no ārpuses un uz to norādīja. Tad šī līdzība mūs ķēra ar visu tai atbilstošo sparu. Zelmas garais,
kalsnais augums, viņas stāja, acis, deguns, mute, mati: Zelma no galvas līdz kājām tik ļoti atgādināja Rūdiju
Karelu, ka viņš kopš tā brīža mūsu acīs nebija nekas vairāk par nepilnīgu Zelmas kopiju.

Sapnī Zelma un okapi stāvēja Pūčgalā pavisam klusi. Okapi bija pagriezis galvu pa labi, uz meža pusi. Zelma
stāvēja dažus soļus nostāk. Viņai mugurā bija naktskrekls, viņa tādā patiešām gulēja; reizēm zaļš, reizēm zils
vai balts, vienmēr līdz potītēm, vienmēr puķains. Viņa bija noliekusi galvu, viņa skatījās uz saviem vecajiem
kāju pirkstiem zālē, greiziem un gariem kā īstajā dzīvē. Tikai laiku pa laikam ar acs kaktiņu uzlūkoja okapi,
no apakšas, kā uzlūko kādu, kuru mīl mazliet vairāk, nekā gribētos atzīt.

Neviens nekustējās, neviens neizdvesa ne skaņas, nebija arī vēja, lai gan īstenībā Pūčgalā vējš pūš vienmēr.
Tad sapņa noslēgumā Zelma pacēla galvu, okapi pagrieza savējo uz Zelmas pusi, un viņi raudzījās tieši viens
otrā. Okapi acis bija ļoti maigas, ļoti melnas, ļoti miklas un ļoti lielas. Viņš skatījās draudzīgi un tā, itin kā
gribētu Zelmai ko vaicāt, itin kā nožēlotu, ka okapi arī sapnī nedrīkst uzdot nevienu jautājumu. Šī aina ilgi
bija sastingusi: aina ar Zelmu un okapi, kas skatās viens otram acīs.

Tad aina izgaisa, Zelma pamodās, un tas bija galā, šis sapnis, un drīz pienāca gals arī kāda tuva cilvēka
dzīvei.

Nākamajā rītā, tas bija 1983. gada 18. aprīlis, Zelma gribēja savu sapni apmānīt un izturējās uzsvērti
līksmi. Līksmības tēlošanā viņa bija apmēram tikpat izveicīga kā okapi un domāja, ka bezbēdīgums vislabāk
izrādāms, plivinoties šurpu turpu. Tā nu Zelma pēc sava sapņa, šķībi smaidīdama, ieplivinājās virtuvē, un
es nepamanīju, ka viņa izskatās pēc Rūdija Karela, kad tas sava dienas šova sākumā iznāca no pārcilvēciska
lieluma globusa, no globusa ar gaišziliem okeāniem, zeltītiem kontinentiem un bīdāmām durvīm.

Mana māte vēl gulēja augšstāvā, mūsu dzīvoklī virs Zelmas, tēvs jau bija savā praksē. Es biju nogurusi.
Vakar lāgā nebiju varējusi aizmigt, Zelma ilgi sēdēja pie manas gultas. Varbūt man bija nojauta, ko Zelma
sapņos, tāpēc vēlējos viņu aizkavēt iespējami ilgāk.

Ja gulēju lejā pie Zelmas, viņa, sēdēdama uz gultas malas, man stāstīja pasakas ar labām beigām. Kad
biju mazāka, stāstam beidzoties saņēmu viņas plaukstas locītavu, uzliku īkšķi uz pulsa un iztēlojos, ka visa
pasaule dzīvo Zelmas sirdspukstu ritmā. Iztēlojos, kā Optiķis pulē lēcas, Mārtiņš cilā smagumus, Elzbeta
cērp dzīvžogu, kā bodnieks kārto sulas pakas, mana māte liek egļu zarus citu virs cita, tēvs apzīmogo receptes,
un visi to dara precīzi Zelmas sirdspukstu ritmā. Tā es allaž biju paļāvīgi iemigusi, taču tagad, kad man
bija desmit gadu, Zelma uzskatīja, ka esmu tam jau par vecu.

Kad Zelma ieplivinājās iekšā, es sēdēju virtuvē pie galda un pārrakstīju Mārtiņa burtnīcā savus jau izpildītos
ģeogrāfijas uzdevumus. Pabrīnījos, ka Zelma nevis sabar mani par to, ka Mārtiņa vietā atkal pildu mājas-
darbus, bet tikai nosaka “sveikiņi” un līksmi iebiksta man sānā. Zelma vēl nekad nevienam nebija teikusi
“sveikiņi” un nekad nevienu nebija līksmi bikstījusi sānā.

“Kas tev lēcies?” es vaicāju.

“Nekas,” Zelma nodūdoja, atvēra ledusskapi, izņēma siera šķēlīšu paciņu un aknu desu un pavicināja abus
gaisā. “Ko šodien liksim uz sviestmaizēm?” viņa dūdoja. “Peļuk,” viņa vēl piemetināja, un dūdošana un
peļuks manī nudien raisīja satraukumu.

“Sieru, lūdzu,” es teicu, “kas tev ir?”

“Nekas,” nodūdoja Zelma, “es jau teicu.” Viņa uzzieda sviestu uz maizes šķēles, un, tā kā joprojām turpināja
plivināties, ar plaukstas locītavu notrauca no virtuves letes sieru.

Nu Zelma apklusa un paskatījās lejup uz siera paciņu, it kā tas būtu tūkstoš gabalos sašķīdis dārgums.

Es piegāju un pacēlu sieru. Ieskatījos viņai acīs, notālēm, no apakšas. Zelma bija garāka nekā vairums
pieaugušo, un tolaik viņai bija ap sešdesmit; tātad, no manas perspektīvas raugoties, augsta kā tornis un
mūžsena kā klints. Viņa man likās tik gara, ka domāju – no viņas galvas var redzēt tālu visam pāri līdz pat
kaimiņu ciemam, un tik veca, ka domāju – viņa bijusi klāt pie pasaules radīšanas.
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Pat no šejienes, no apakšas, vairāku metru attālumā no Zelmas acīm, varēja redzēt, ka naktī zem viņas
plakstiņiem noticis kas nelāgs.

Zelma nokremšļojās. “Nestāsti to nevienam,” viņa klusi teica, “man bail, ka sapnī redzēju okapi.”

Nu es pamodos. “Vai esi pavisam droša, ka tas tiešām bija okapi?”

“Kas gan cits tas varēja būt,” Zelma teica, okapi jau esot grūti sajaukt ar kādu citu zvēru. “Un tomēr,”
es teicu, tas varēja būt arī kāds aplam saaudzis liellops, nepareizi salikta žirafe, dabas kļūda, un svītras un
rūsgano krāsojumu – to jau naktī tik precīzi nemaz nevar saskatīt, jo viss tad rādās ļoti izplūdis un neskaidrs.

“Tās taču ir muļķības,” teica Zelma, paberzēdama sev pieri, “tās diemžēl ir muļķības, Luīze.”

Viņa uzlika siera šķēli uz maizes, uzspieda otru riku virsū un ielika manā pusdienu kastītē.

“Vai atceries, precīzi cikos tu to nosapņoji?”

“Ap pulksten trijiem,” Zelma teica. Kad aina ar okapi bija izgaisusi, viņa uztrūkās gultā sēdus un pamodusies
blenza uz savu nakts kreklu, kurā tik tikko sapnī vēl bija stāvējusi Pūčgalā, un tad uz modinātāju. Pulksten
trīs.

“Mums laikam to nevajadzētu uztvert pārāk nopietni,” sacīja Zelma, bet sacīja to kā televīzijas komisārs,
kurš neuztver pārāk nopietni anonīmu ziņu.

Zelma ielika sviestmaižu kārbu manā skolassomā. Gribēju jau viņai prasīt, vai šajā situācijā es nedrīkstētu
palikt mājās.

“Par spīti tam, tu tomēr iesi uz skolu,” piebilda Zelma, kas vienmēr zināja, ko es domāju, it kā domas gluži
kā burtu virtenes karātos man virs galvas, “no tik apšaubāma sapņa nevajag iespaidoties.”

“Vai drīkstu to pastāstīt Mārtiņam?” es jautāju.

Zelma apdomājās. “Labi,” viņa sacīja. “Bet tiešām vienīgi Mārtiņam.”

Mūsu ciems bija pārāk mazs, lai tajā būtu dzelzceļa stacija, tas bija pārāk mazs arī skolai. Mēs ar Mārtiņu
katru rītu vispirms ar autobusu braucām līdz mazajai dzelzceļa stacijai kaimiņciemā un tad ar reģionālo
vilcienu uz apriņķa pilsētas skolu.

Kamēr gaidījām vilcienu, Mārtiņš mani cilāja. Viņš jau no bērnudārza laikiem trenējās svarcelšanā, un es
biju vienīgais smagums, kas viņam allaž bija pie rokas un labprātīgi ļāva sevi cilāt. Dvīņi no Augšciema to
atļāva tikai par maksu, divdesmit feniņu par vienu gaisā paceltu dvīni, pieaugušajiem un teļiem Mārtiņš vēl
neķērās klāt, bet viss pārējais, kas varētu būt viņam pa spēkam, padevīgie koki, padumjie sivēni, bija vai nu
ieauguši zemē, vai arī bēga prom.

Mēs ar Mārtiņu bijām vienā augumā. Viņš pietupās, saņēma mani ap gurniem un cēla gaisā. Nu jau viņš
varēja mani noturēt gandrīz minūti, mani kāju pirksti pieskārās zemei tikai tad, ja tos izstiepu ļoti tālu uz
leju. Kad Mārtiņš mani cēla gaisā otrreiz, es paziņoju: “Mana vecāmāte šonakt sapnī redzēja okapi.”

Es skatījos uz Mārtiņa pakausi, tēvs viņa gaišos matus bija saķemmējis ar slapju ķemmi, atsevišķas šķipsnas
vēl bija tumšas.

Mārtiņa mute bija manas nabas augstumā. “Vai tagad kāds nomirs?” viņš jautāja manā džemperī.

Varbūt nomirs tavs tēvs, es nodomāju, taču to, protams, neteicu, jo tēvi nedrīkst mirt, lai cik ļauni tie būtu.
Mārtiņš nolika mani zemē un izpūta gaisu.

“Vai tu tam tici?” viņš jautāja.

“Nē,” es teicu.

Sarkanbaltā signālzīme pie sliedēm izslīdēja no turekļa un grabēdama nokrita zemē.

“Šodien ir stiprs vējš,” Mārtiņš teica, kaut arī tā nemaz nebija.
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Kamēr mēs ar Mārtiņu gaidījām vilcienu, Zelma pa telefonu pastāstīja savai svainei Elzbetai, ka sapnī
redzējusi okapi. Viņa Elzbetai lika cieši pie sirds, lai nevienam to tālāk nestāsta, un Elzbeta pēc tam
piezvanīja birģermeistara sievai, īstenībā tikai lai parunātu par gaidāmo Maija svētku plānošanu, bet, kad
birģermeistara sieva pajautāja: “Kas tad vēl jauns?”, stīpas, ar kurām Zelma sapni par okapi bija turējusi
Elzbetai pie sirds, piepeši pārsprāga pušu, un vienā rāvienā par to uzzināja viss ciems. Tas notika tādā
ātrumā, ka mēs ar Mārtiņu vēl atradāmies vilcienā uz skolu, kad par to jau zināja visi.

Brauciens ar vilcienu ilga piecpadsmit minūtes, pieturu pastarpām nebija. Jau kopš mūsu pirmā brauciena
mēs allaž spēlējām vienu un to pašu spēli: nostājāmies viens otram pretī katrs pie savām vilciena durvīm,
Mārtiņš aizvēra acis, es skatījos ārā pa durvju logu, pret kuru Mārtiņš bija atslējis muguru. Pirmajā klasē es
Mārtiņam biju uzskaitījusi visu, ko brauciena laikā redzēju, un viņš mēģināja to iegaumēt. Tas izdevās ļoti
labi, tāpēc otrajā mācību gadā es neko vairs neuzskaitīju, un Mārtiņš, pagriezis muguru logam, aizvērtām
acīm varēja nosaukt gandrīz visu, ko es pa aizsvīdušo vilciena logu tobrīd redzēju. “Stiepļu fabrika,” viņš
teica tieši tai brīdī, kad braucām garām stiepļu fabrikai. “Tagad tīrums. Ganības. Trakā Haselta sēta.
Pļava. Mežs. Mežs. Pirmais medību tornis. Tīrums. Mežs. Pļava. Ganības. Riepu fabrika. Ciems.
Ganības. Tīrums. Otrais medību tornis. Mežiņš. Lauku sēta. Tīrums. Mežs. Trešais medību tornis.
Ciems.”

Sākumā Mārtiņš ātrumā vēl pieļāva pa kādai neuzmanības kļūdai, viņš sacīja “pļava”, lai gan īstenībā tas
bija tīrums, vai ainavas nenosauca pietiekami veikli, kad vilciens ceļaposma vidū palielināja ātrumu. Taču
drīz vien viņš trāpīja precīzi, viņš teica “tīrums”, kad es redzēju tīrumu, viņš teica “lauku sēta”, kad garām
aizzibēja lauku sēta.

Tagad, ceturtajā mācību gadā, Mārtiņš visu bija apguvis nevainojami, ar precīziem intervāliem, uz vienu galu
un atpakaļ. Ziemā, kad sniega dēļ tīrumus un pļavas nevarēja atšķirt, Mārtiņš uzskaitīja visu, ko patiesībā
slēpa nelīdzenais, baltais klajs, kas traucās garām: tīrums, mežs, pļava, ganības, ganības.

Izņemot Zelmas svaini Elzbetu, ciema ļaudis pārsvarā nebija māņticīgi. Viņi bezrūpīgi darīja visu, ko
māņticīgie nedrīkst: mierīgi sēdēja zem sienas pulksteņiem, lai gan, ja ticam māņiem, no tā var dabūt
galu, gulēja ar galvu pret durvīm, lai gan, ja ticam māņiem, tas nozīmē, ka tieši pa tām pašām durvīm
cilvēku drīz iznesīs ar kājām pa priekšu. Starp Ziemassvētkiem un gadumiju viņi izkāra žāvēties veļu, kas,
kā brīdināja Elzbeta, līdzinājās pašnāvībai vai mudinājumam uz slepkavību. Viņi nebaidījās, ja naktī ūjināja
meža pūce, ja zirgs stallī stipri svīda, ja suns naktī gaudoja ar nolaistu galvu.

Tomēr Zelmas sapni apstiprināja fakti. Ja viņai sapnī bija rādījies okapi, dzīvē parādījās nāve; un visi
uzvedās tā, it kā tā patiešām būtu uzradusies tikai tagad, it kā būtu atplivinājusies visiem par pārsteigumu,
it kā jau no paša sākuma nebūtu bijusi daļa no visa, allaž tepat netālu kā krustmāte, kas visas dzīves garumā
sūta mazākus un lielākus uzmanības apliecinājumus.

Ļaudis ciemā bija satraukušies, to varēja manīt, lai arī lielāko ties viņi mēģināja izlikties, ka tā nav. Šorīt,
dažas stundas pēc Zelmas sapņa, ļaudis pa ciemu kustējās tā, it kā uz visiem ceļiem būtu izveidojies apledo-
jums, ne tikai ārā, bet arī mājās, apledojums virtuvēs un dzīvojamās istabās. Viņi kustējās tā, it kā pašu
ķermenis būtu tiem kļuvis pavisam svešs, it kā visas locītavas būtu iekaisušas un priekšmeti, ar kuriem nācās
darboties, būtu nokaitēti līdz baltkvēlei. Augu dienu viņi baiļojās par savu dzīvību un, ciktāl iespējams, arī
par visu pārējo dzīvību. Viņi nemitīgi atskatījās, lai pārliecinātos, vai no mugurpuses klāt nav pielēkšojis
kāds slepkavnieks, kāds, kurš zaudējis prātu un tāpēc neko pieminēšanas vērtu vairs zaudēt nevar, un tad
atkal mudīgi skatījās uz priekšu, jo kāds neprātis galu galā varēja uzbrukt arī no turienes. Viņi skatījās
uz augšu, lai izvairītos no krītošiem dakstiņiem, zariem vai smagiem lampu kupoliem. Izvairījās no visiem
dzīvniekiem, jo no tiem, viņi domāja, neprāts var izlauzties ātrāk nekā no cilvēkiem. Viņi meta līkumu mier-
mīlīgām govīm, kas šodien, mazums, kā, varētu norauties no ķēdes, viņi izvairījās no suņiem, arī pavisam
veciem, kas tik tikko spēja noturēties kājās, bet šodien, kazi, varbūt lēks pie rīkles. Šādās dienās iespējams
bija viss, rīkli pārplēst varēja arī sirms takšelis, un tas galu galā nebūtu nekas aplamāks par okapi.

Visi bija satraukti, tomēr neviens, izņemot Frīdhelmu, bodnieka brāli, izmisumā nekrita, jo izmisumam
parasti vajag skaidrību. Frīd helms bija tik ļoti izmisis, it kā okapi Zelmai sapnī būtu pačukstējis viņa vārdu.
Viņš aizbēga prom, kliegdams un trīcēdams klumburoja pa mežu, līdz Optiķis viņu noķēra un aizveda pie
mana tēva. Mans tēvs bija ārsts un iedeva Frīdhelmam poti, kas viņu darīja tik laimīgu, ka atlikušo dienu
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Frīdhelms dancoja pa ciemu, dziedādams Ak, tu skaistā Vestervalde2, un ar to visiem krita uz
nerviem.

Ciema ļaudis baiļojās par savu sirdi, kas nebija pieradusi pie tik lielas uzmanības un tāpēc pulsēja mulsinoši
ātri. Viņi atminējās, ka pirms sirdstriekas niez roka, taču neatminējās, kura, tāpēc ciema ļaudīm niezēja
abas rokas. Viņi baiļojās par savu garīgo stāvokli, kas arī nebija radis pie tik lielas uzmanības, tāpēc arīdzan
mulsinoši ātri pulsēja. Sēžoties mašīnā, ņemot rokās mēslu dakšas vai katlu ar verdošu ūdeni no plīts, viņi
prātoja, vai tūdaļ neaizmiglosies prāts, vai neuznāks nevaldāms izmisums un līdzi tam arī vilinājums pilnā
ātrumā triekties ar savu auto kādā kokā, mesties virsū mēslu dakšām vai uzgāzt sev uz galvas verdošo ūdeni.
Vai arī vilinājums apliet ar verdošo ūdeni, nobraukt vai uzgrūst uz mēslu dakšām ja ne sevi pašu, tad kādu
tuvinieku, kaimiņu, svaini, sievu.

Daži ciemā vairījās no jebkādas izkustēšanās visu cauru dienu, daži pat ilgāk. Elzbeta mums ar Mārtiņu
stāstīja, ka pirms vairākiem gadiem, nākamajā dienā pēc Zelmas sapņa, kāds pensionējies pastnieks vispār
esot pārtraucis kustēties. Ikviena kustība, par to viņš bija drošs, varēja nest nāvi; arī vairākas dienas, pat
mēnešus pēc Zelmas sapņa, kad, pareģojumam piepildoties, jau sen kāds bija nomiris, proti, kurpnieka
māte. Pastnieks bija palicis vienkārši sēžam uz mūžīgiem laikiem. Viņa nekustīgās locītavas iekaisa, asinis
sagāja kunkuļos un beigu beigās pusceļā cauri ķermenim apstājās kopā ar viņa baiļu pilno sirdi; pensionētais
pastnieks bija zaudējis dzīvību no bailēm zaudēt dzīvību.

Daži ciema ļaudis nosprieda, ka tagad neapšaubāmi pienācis laiks atklāt noklusētās patiesības. Viņi rakstīja
vēstules, neparasti daudzvārdīgas, un tajās bija runa par “vienmēr” un “nekad”. Pirms esi nomiris, viņi
uzskatīja, vismaz pie pēdējā elpas vilciena dzīvē pienāktos ieviest patiesību. Un noklusētās patiesības, domāja
ļaudis, ir tās vispatiesākās: tā kā tām nekad neviens nepieskaras, to patiesums ir sastindzis, un, tā kā
noklusējot tās tiek nolādētas uz nekustīgumu, šīs patiesības gadu gaitā kļūst aizvien brangākas. Ne tikai
ļaudis, kuri nesa sevī noklusēto un brango patiesību, bet arī pati patiesība ticēja pēdējā elpas vilciena
patiesīgumam. Tā pati pēdējā brīdī varītēm rāvās laukā, draudot, ka miršana ar noklusētu patiesību miesā
būs īpaši mokoša, ka gaidāma ilga stīvēšanās starp nāvi, kas vilks no vienas puses, un brango patiesību, kas
stīvēsies pretī, jo noklusēta negribēs mirt, jo visu mūžu jau bijusi norakta un tagad vismaz uz īsu brīdi grib
tikt laukā, lai ar negantu smirdoņu visus pārbiedētu vai arī atklātu, ka, dienasgaismā uzlūkota, tā nemaz
nav tik briesmīga un biedējoša. Īsi pirms gaidāmā gala noklusētā patiesība neatlaidīgi prasa otra cilvēka
viedokli.

Vienīgais, kurš priecājās par Zelmas sapni, bija vecais zemnieks Heibels. Zemnieks Heibels bija nodzīvojis
tik ilgi, ka kļuvis teju caurspīdīgs. Kad mazmazdēls viņam izstāstīja par Zelmas sapni, zemnieks Heibels
piecēlās no brokastu galda, pamāja mazmazdēlam un devās augšup pa kāpnēm uz savu istabu bēniņos. Tur
viņš apgūlās gultā un skatījās uz durvīm kā bērns, kas savas dzimšanas dienas rītā no uztraukuma pamodies
daudz par agru un nepacietīgi gaida, kad vecāki beidzot nāks iekšā ar torti.

Zemnieks Heibels bija cieši pārliecināts, ka nāve būs pieklājīga, tāpat kā zemnieks Heibels visu mūžu tāds
bijis. Viņš bija drošs, ka nāve dzīvību no viņa neizraus, bet gan saudzīgi izņems no rokām. Viņš iztēlojās, kā
nāve klusītēm pieklauvē, paver spraudziņu durvīs un jautā: “Vai drīkst?” – un zemnieks Heibels, protams,
atbildēs apstiprinoši. Tā nostāsies pie zemnieka Heibela gultas un jautās: “Vai šis ir īstais brīdis? Es varu
pienākt arī mazliet vēlāk.” Zemnieks Heibels izsliesies. “Nē, nē, šis brīdis ir ļoti piemērots,” viņš teiks,
“labāk neko vairs neatliksim, kas zina, kad jūs atkal varēsit izbrīvēt laiku,” un nāve apsēdīsies uz iepriekš
sagatavotā krēsla gultas galvgalī. Viņa pirms tam vēl atvainosies par savām vēsajām rokām, kas viņam,
zemnieks Heibels to zināja, itin nemaz nerūpēs, un tad uzliks plaukstu uz zemnieka Heibela acīm.

Tā zemnieks Heibels to iztēlojās. Viņš vēlreiz piecēlās, jo bija aizmirsis atvērt jumta lūku, lai dvēsele vēlāk
bez liekām klapatām varētu izlidot ārā.

Optiķa mīlestība

Patiesība, kas dienas pirmajā pusē pēc Zelmas sapņa pēdējā brīdī gribēja izlauzties ārā no Optiķa, objektīvi
ņemot, nebija nekāda briesmīgā patiesība. Optiķim nebija nekādu dēku (nebija arī neviena, ar kuru gribētos
dēku uzsākt), viņš nekad nevienu nebija apzadzis un nevienam, izņemot pats sevi, tā īsti nebija melojis.

Optiķa noklusētā patiesība bija tāda, ka viņš mīlēja Zelmu, turklāt jau gadu desmitiem ilgi. Reizēm viņš
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mēģināja to slēpt ne tikai no visiem pārējiem, bet arī pats no sevis. Taču drīz vien mīlestība uz Zelmu atkal
uzpeldēja; drīz vien Optiķis atkal skaidri zināja, kur mīlestību uz Zelmu ir noslēpis.

Optiķis bija klāt gandrīz katru dienu jau kopš paša sākuma. Manā uztverē viņš bija gandrīz tikpat mūžvecs
kā Zelma, un tātad arī viņš bijis klāt pie pasaules radīšanas.

Kad mēs ar Mārtiņu sākām iet bērnudārzā, Zelma un Optiķis mums bija mācījuši sasiet kurpju auklas, mēs
četratā sēdējām uz lieveņa mūsu mājas priekšā, un, mūs mācīdami, Zelma un Optiķis dabūja kriku mugurā,
jo pārāk ilgi bija līkņājuši pie mūsu apaviem, atkal un atkal lēnītēm rādot, kā sasiet cilpu – Zelma ar manām,
Optiķis ar Mārtiņa kurpju aukliņām.

Zelma ar Optiķi mums bija mācījuši arī peldēt, abi stāvēja bērnu baseinā līdz nabai ūdenī, Zelmai galvā
bija liela, violeta, kruzuļaina cepure, kas izskatījās pēc hortenzijas, viņa to bija aizņēmusies no Elzbetas, lai
Rūdija Karela frizūrai negadītos nekas slikts. Es gulēju ar vēderu uz Zelmas rokām, Mārtiņš – uz Optiķa
rokām. “Mēs nelaidīsim vaļā,” Zelma un Optiķis teica, bet vienā brīdī: “Tagad laižam vaļā!” – un mēs ar
Mārtiņu peldējām, sākumā neveikli, panikā un lepnumā plaši ieplestām acīm, tad aizvien drošāk un drošāk.
Zelma gavilējot iekrita Optiķa skavās, un Optiķim acīs saskrēja asaras.

“Tā ir tikai alerģiska reakcija,” viņš teica.

“Uz ko?” Zelma jautāja.

“Uz kādu vielu peldcepures kruzuļos,” Optiķis apgalvoja.

Zelma un Optiķis mums bija mācījuši braukt ar divriteni, Optiķis turēja Mārtiņa bagāžnieku, Zelma – manējo.
“Mēs nelaidīsim vaļā,” viņi teica, bet vienā brīdī: “Tagad laižam vaļā!” – un mēs ar Mārtiņu braucām, sākumā
grīļodamies un tad arvien drošāk un drošāk. Zelma gavilējot iekrita Optiķa skavās, un Optiķim acīs saskrēja
asaras.

“Tā ir tikai alerģiska reakcija,” viņš teica.

“Uz ko?” Zelma jautāja.

“Uz kādu vielu velosipēda sēdeklī,” Optiķis apgalvoja.

Optiķis un Zelma mums ar Mārtiņu apriņķa pilsētas dzelzceļa stacijā bija mācījuši pulksteni. Mēs visi
četri skatījāmies augšup uz lielo, apaļo ciparnīcu, Zelma ar Optiķi rādīja uz skaitļiem un rādītājiem kā uz
zvaigznājiem. Kad pulksteni bijām iemācījušies, Optiķis tūliņ pat pastāstīja par laika nobīdi; viņš to uzsvēra
tik ļoti, it kā jau tolaik zinātu, cik lielā mērā un cik bieži man vēl ar laika nobīdi nāksies saskarties.

Apriņķa pilsētas saldējuma kafejnīcā Optiķis man bija mācījis lasīt – kopā ar Zelmu un Mārtiņu, kas to jau
prata. Kafejnīcas jaunais īpašnieks Alberto saviem saldējumiem bija devis kaisles pilnus nosaukumus, un
varbūt tieši tāpēc saldējuma kafejnīca nebija sevišķi iecienīta, jo Vestervaldes ļaudīm labāk patika pasūtīt trīs
dažādas bumbiņas, nevis Ugunīgo kārdinājumu vai Dedzīgās ilgas. “Saldējums Slepenā mīla” bija pirmais,
ko iemācījos izlasīt. Mazliet vēlāk es lasīju priekšā horoskopus no cukurpaciņām, kas gulēja blakus Zelmas
kafijai, sākumā es tos lasīju, neveikli stomīdamās, tad aizvien raitāk un raitāk. “Lauva,” es lasīju, “drosmīgs,
lepns, atklāts, godkārīgs, ar tieksmi kontrolēt.” Optiķa rādītājpirksts vilka līdzi vārdiem manas lasīšanas
tempā, ļoti lēni pie “kontrolēt”, un, kad biju tekoši nolasījusi priekšā savu pirmo cukurpaciņu, atalgojumā
saņēmu mazo porciju Slepenās mīlas ar putukrējumu.

Optiķis allaž ņēma vidējo Slepeno mīlu bez putukrējuma. “Ar lielo Slepeno mīlu es netikšu galā,” viņš bilda,
iesāņus uzlūkodams Zelmu, taču Zelmai nebija noskaņojuma uz metaforām, pat ja tās stāvēja viņai tieši
degunpriekšā uz saldējuma kafejnīcas galdiņa, dekorētas ar saulessardziņiem.

Optiķis bija klāt, kad mēs ar Mārtiņu nesen bijām atklājuši kādu popmūzikas radiokanālu un kopš tā brīža
neko citu vairs negribējām klausīties. Mēs lūdzām, lai Optiķis mums tulko dziesmu tek stus, kaut nesapratām
tos arī vāciski. Mums bija desmit, un mēs nezinājām, kas saldējuma kafejnīcā un radio domāts ar dedzīgajām
ilgām un ugunīgo kārdinājumu.

Mēs noliecāmies pie radioaparāta. Optiķis stipri sakoncentrējās, jo radio bija vecs un šņāca un dziedātāji
dziedāja ļoti ātri.
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“Billija Džīna nav mana mīļotā,” Optiķis tulkoja.

“Billijs – drīzāk izklausās pēc vīrieša,” piezīmēja Zelma.

“Billijs Džīns nav arī mans mīļotais,” Optiķis aizkaitināts sacīja.

“Klusu,” mēs ar Mārtiņu saucām.

“Ak, kas par jūtām,” tulkoja Optiķis, “seko savai kaislei, piepildi to!”

“Varbūt labāk: kaislībai?” Zelma ieminējās.

“Labi,” teica Optiķis. Tā kā starpskriemeļu disku dēļ viņš nevarēja ilgi nosēdēt, mēs ar radioaparātu un segu
iekārtojāmies uz grīdas.

“Nes mūs augšup, tur mēs iederamies,” tulkoja Optiķis, “augstu kalnos, kur ērgļi raud.”

“Varbūt drīzāk: klaigā?” Zelma jautāja.

“Cik garš, tik plats,” Optiķis iebilda.

“Klusu!” mēs kliedzām, un tad atnāca mans tēvs un teica, ka laiks iet gulēt. “Vēl pēdējo dziesmu, lūdzu,”
es teicu. Tēvs atspiedās pret durvju stenderi.

“Vārdi nenāk pie manis viegli,” tulkoja Optiķis, “kā lai pasaku tev, ka mīlu tevi.”

“Nemaz neliekas,” prātoja Zelma, “ka vārdi pie viņa nenāktu viegli,” – un mans tēvs nopūtās un teica: “Jums
steidzami jāielaiž sevī mazliet vairāk pasaules.”

Optiķis noņēma acenes un pagriezās pret manu tēvu. “Tieši to taču mēs arī darām,” viņš teica.

Tagad, kad Optiķis bija uzzinājis par Zelmas sapni un visiem pateicis, ka ne nieka tam netic, viņš uzģērba
savu labo uzvalku, kas ar gadiem kļuva arvien lielāks un lielāks, paņēma no galda iesāktu vēstuļu žūksni,
kas ar gadiem arī tapa arvien lielāks, un ielika to savā lielajā ādas somā.

Viņš gāja uz Zelmas māju, ceļu viņš spētu atrast, arī akls būdams vai atmuguriski iedams, viņš pa to staigāja
teju diendienā jau daudzus gadu desmitus, lai gan bez labā uzvalka, bez iesākto vēstuļu žūkšņa, taču vienmēr
ar noklusēto mīlestību miesā, un tagad, varbūtējā pēdējā brīdī, tā gribēja izlauzties ārā.

Kamēr Optiķis lieliem soļiem gāja uz Zelmas māju, viņa sirds skaļi dauzījās pret krūškurvi, tā dauzījās vienā
ritmā ar noklusēto patiesību, un ādas soma pie katra soļa dauzījās pret viņa gurnu, ādas soma, pilna ar:

Mīļā Zelma, ir kas tāds, ko es jau gadiem ilgi

Mīļā Zelma, pēc visiem mūsu draudzības gadiem tas droši vien ir aplam jocīgi īpatnēji savādi negaidīti
pārsteidzoši aplam

Mīļā Zelma, sakarā ar Inges un Dītera kāzām es beidzot tev gribētu

Mīļā Zelma, tu smiesies, bet

Mīļā Zelma, tava ābolkūka atkal bija nepārspējama. Starp citu, par nepārspējamo. Tu esi

Mīļā Zelma, vēl nupat mēs sēdējām kopā pie vīna glāzes, un tu gluži pareizi teici, ka mēness šovakar esot
īpaši apaļš un skaists. Kas attiecas uz apaļo un skaisto

Mīļā Zelma, tas par Kārļa slimību man ļoti ķērās pie sirds, pat ja iepriekš es to nemācēju izrādīt. Tas atklāj,
cik nīcīga dzīve šaisaulē mūsu esamība viss ir, tāpēc es tev steidzami vēlētos

Mīļā Zelma, tu pirmīt jautāji, kāpēc esmu tik kluss, un patiesība ir tāda, ka

Mīļā Zelma, klāt ir Ziemassvētki, pavisam bez sniega, tieši tādi, kādi tev galīgi nepatīk. Ja runājam par
patikšanu

Mīļā Zelma, sakarā ar Inges un Dītera šķiršanos

Mīļā Zelma, sakarā ar Kārļa bērēm
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Mīļā Zelma, bez jebkāda sakara

Mīli

Mīļā Zelma, atšķirībā no Tevis es esmu pilnīgi pārliecināts, ka mēs uzvarēsim konkursā “Mūsu ciems top
daiļāks”. Tikai tava daiļuma dēļ vien mums pirmā vieta ir pilnīgi

Mīļā Zelma, pilnīgi skaidrs, ka konkursā “Mūsu ciems top daiļāks” mēs nemaz nevarējām uzvarēt. Mūsu
ciemam daiļākam nav jātop. Tas jau ir gana daiļš, jo tu

Mīļā Zelma, jau atkal klāt Ziemassvētki. Es sēžu un lūkojos ārā sniegā, un jautāju sev, kad tas kusīs. Runājot
par kušanu

Mīļā Zelma, Ziemassvētki ir dāvināšanas laiks. Runājot par dāvanām. Es jau sen tev pie kājām

Mīļā Zelma, šoreiz pilnīgi par ko citu

Mīļā Zelma, starp citu, es jau sen tev

Mīļā Zelma, jau atkal Ziemassvētki

Mīļā Zelma SASODĪTS

Mīļā Zelma, kad mēs pirmīt ar Luīzi un Mārtiņu bijām peldbaseinā, ūdens vizuļoja saulē tik zils kā tavas
zilās acis

Mīļā Zelma, paldies par ieteikumiem kurmju rakumu sakarā. Ja runājam par rakumiem. Respektīvi, kalniem.
Es vairs ilgāk nespēju slēpties aiz šī kalna

Mīļā Zelma, ja runājam par mīlestību

Optiķis steidzās pa ielu uz Zelmas māju, viņš neskatījās ne pa labi, ne pa kreisi uz tām pāris mājām, kuras
tur stāvēja un kurās visi acīmredzot bija aizņemti ar savas sirds, sava prāta un savu tuvāko pieskatīšanu,
patiesības atklāšanu vai patiesības pieņemšanu. Patiesības, kura, nākusi gaismā, varbūt neizrādītos nemaz
tik briesmīga, patiesības, kura varbūt tomēr bija tieši tik briesmīga, kā gaidīts, un tos, kuriem nācās to
uzklausīt, tūliņ ķēra trieka, un tad Zelmas sapnis savu darbu būtu padarījis.

Optiķis aši apdomāja, par kurām patiesībām kāds varētu justies satriekts. Viņš nodomāja, ka tās visas
atgādina izteicienus no amerikāņu piektdienas seriāla, ko Zelma mēdza skatīties. Atšķirībā no Zelmas, Optiķī
seriāls neuzjundīja ne mazākās jūtas, toties Zelmas profils, tas gan viņā jūtas uzjundīja, un piektdienas seriāls
deva iespēju četrdesmit minūtes paslepšus apbrīnot Zelmas pro filu, kamēr pati Zelma apbrīnoja savu seriālu.
Patiesības, kuras spēja kādu satriekt, atgādināja teikumus, kas tika sacīti pašā sērijas noslēgumā, pirms
atskanēja titulmelodija, pēc kuras Zelmai veselu nedēļu nācās gaidīt turpinājumu, tādas frāzes kā “es tevi
nekad neesmu mīlējis” vai “Metjū nav tavs dēls”, vai arī “mēs esam bankrotējuši”.

Kaut nu Optiķis nebūtu par to iedomājies, jo nu viņš piektdienas seriāla titulmelodiju vairs nespēja dabūt
ārā no galvas, šo mīlestības atklāšanai pilnīgi nepiemēroto melodiju, un tagad Optiķi ceļā pie Zelmas jau
urdīja iekšējās balsis.

Optiķī mitinājās vesels lērums balsu. Tās bija ļaunākās piedzīvotājas, kādas vien var iedomāties. Vienmēr
pārāk skaļas, jo sevišķi pēc pulksten desmitiem vakarā, tās postīja Optiķa iekšieni, to bija daudz, tās nekad
nemaksāja īri, un no tām nekādi nevarēja tikt vaļā.

Iekšējās balsis jau gadiem musināja viņu noklusēt mīlestību uz Zelmu. Arī tagad, ceļā pie Zelmas, balsis,
protams, uzstāja, ka patiesība par mīlestību jānoklusē, tagad, kad klusēšanā sasniegta jau tāda lietpratība,
kad gadu desmitiem ilgi ar to tik labi sadzīvots. Ja neatzīstas mīlestībā, nekas īpaši skaists gan nenotiek,
teica balsis, taču nekas īpaši ļauns arī ne, un galu galā tas bija pats svarīgākais.

Optiķis, kas citādi allaž bija izvēlīgs izteicienos, uz mirkli apstājās, pacēla galvu un skaļi sacīja: “Aizveri-
eties!”, jo zināja, ka ar iekšējām balsīm diskusijās ielaisties nedrīkst, ka balsis var kļūt pārmēru pļāpīgas, ja
tās tūdaļ neapvalda.
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Un tad, kad patiesība būs gaismā, balsis nesatricināmi turpināja, varētu taču atgadīties kas ļauns. Var-
būt, balsis čukstēja, šī patiesība, proti, šī brangā, gadiem apvaldītā Optiķa mīlestība, Zelmai šķitīs sevišķi
biedējoša vai neglīta. Un, ja Optiķis šodien patiešām nomirs, ja Zelmas sapnis zīmējas uz viņu, tad pēdējais,
ko Zelma no viņa saņems, būs kaut kas tik nebaudāms kā gadu gadiem neatklāta mīlestība.

Optiķis spēra grīļīgu soli pa labi. Tā reizēm gadījās, tad viņš dažas sekundes izskatījās kā piedzēries. Šīs
pēkšņās streipuļošanas dēļ Zelma pagājušogad bija pierunājusi viņu uz veselības pārbaudi. Optiķis ar Zelmu
bija aizbraukuši uz pilsētu, neirologs Optiķi izmeklēja un neko neatrada, jo iekšējās balsis, dabiski, nav
redzamas arī izmeklēšanas aparātos. Optiķis pie neirologa bija braucis tikai tālab vien, lai Zelma liktos
mierā, viņš jau iepriekš zināja, ka nekas netiks atrasts; Optiķis zināja, ka streipuļošana nāk no tā, ka viņu
klupina iekšējās balsis.

“Aizverieties,” Optiķis teica vēlreiz un skaļāk un pielika soli, “Zelmai reti kaut kas šķiet biedējošs vai neglīts.”

Tur nu viņam bija pilnīga taisnība, un viņš diemžēl bija pateicis vairāk, nekā balsīm īstenībā vajadzētu
atbildēt.

Tomēr tieši mīlestība viņai, iespējams, varētu šķist neglīta, balsis čukstēja, ne velti patiesība tik ilgi tika
slēpta, tās teica.

“Tā bija gļēvulība,” teica Optiķis un pastūma ādas somu uz otra gurna, jo somas rīvēšanās un balsu rīvēšanās
palēnām kļuva sāpīga.

“Tas bija apdomīgums,” balsis teica, “bailes reizēm tomēr ir labs padomdevējs,” tās teica un dungoja piekt-
dienas seriāla titulmelodiju.

Nu Optiķis sāka iet lēnāk. Ceļš uz Zelmas māju, kas īstenībā prasīja desmit minūtes, viņam piepeši šķita kā
pārgājiens dienas garumā, pārgājiens ar ļoti, ļoti smagu nešļavu.

Viņš gāja garām vēl citām mājām, mājām, pilnām ar noklusētām patiesībām, kas gribēja nākt gaismā, un
viņš tagad atsauca atmiņā visas prātulas, kuras reiz lasījis par drosmi. Tādu bija diezgan daudz. Kad viņš ar
Zelmu brauca uz apriņķa pilsētu, jo viņa gribēja veikt savus nedēļas nogales pirkumus, Optiķis viņu vienmēr
gaidīja malā pie dāvanu veikaliņa, jo tur viņš vienā mierā varēja slepus uzsmēķēt, tur Zelma viņu nekādi
nevarēja pieķert, nekur no viņas nevarēja tik droši paglābties kā pie dāvanu veikaliņa.

Kamēr Zelma iepirkās, tikmēr Optiķis izlasīja visas pastkartes, kas stāvēja deviņdesmitsešdaļīgajā statīvā
dāvanu veikaliņa priekšā, un piesūcās pilns ar dūmiem. Uz katras pastkartes bija redzama ainava, kurai
nebija ne mazākā sakara ar šo pilsētu, proti, jūra, ūdenskritums vai tuksnesis, un blakus prātula, kurai
nebija ne mazākā sakara ar Optiķi. Tagad, manot, ka balsis kļūst aizvien spēcīgākas, bet viņš – aizvien
bezspēcīgāks, Optiķis šos domugraudus skaļā balsī uzskaitīja, gandrīz jau turpat pie Zelmas mājas.

“Drosmīgajiem pieder pasaule,” viņš teica.

“Kurš tad to nezina,” atsaucās balsis.

“Drosme ir panākumu atslēga,” teica Optiķis.

“Tukši vārdi,” balsis teica.

“Labāk paklupt, ejot jaunu ceļu, nekā palikt mīņājamies uz vecā,” Optiķis teica.

“Labāk mīņāties uz vecā ceļa, nekā iet pa jaunu ceļu, paklupt, nelaimīgi krist un neatgriezeniski lauzt sprandu,”
balsis teica.

“Šodien ir tavas atlikušās dzīves pirmā diena,” teica Optiķis.

“Diezgan īss atlikums,” balsis teica, “nu jau tas vairs neatmaksājas.”

“Kas kāro vissaldākos augļus, tam jāuzkāpj kokā,” teica Optiķis, un balsis atbildēja: “Un koks nogāzīsies
tieši tai brīdī, kad galotnē būs vecais kraķis Optiķis.”

Nu Optiķis gāja pavisam lēnām. Soma vairs nedauzījās pret gurniem, un sirds – pret krūškurvi. Balsis
dungoja piektdienas seriāla melodiju, dūcot “mēs esam bankrotējuši” un “Metjū nav tavs dēls”.
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