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Ak, Marija, bez greka kas tapusi grita, aizlidz par mums, jo més esam Tava prieksa! Amen.
Bet kads prieksnieks vinam jautaja: — Labo macitaj, kas man jadara, lai es iemantotu muzigo dzivibu?
Bet Jezus tam sacija: — Ko tu mani sauc par labu? Neviens nav labs, ka tikai vienigi Dievs.

Lukas evangelijs, 18; 18 — 19

Paulu Koelju ‘Nelabais un senjorita Prima’

Nujau turpat piecpadsmit gadu Veca Berta vadija dienas, sededama pie savu namdurvju slieksna. Viskosas
laudis nebrinijas, tie zinaja, ka sirmgalvji ta medz uzvesties — sapnot par pagatni un jaunibu, verot pasauli,
kura tiem vairs nav ko darit, un gudrot, par ko parmit kadu vardu ar kaiminiem.



Tacu Bertai bija noteikts iemesls te sedet. Un taja rita, kad pa stavo nogazi uzkapa kads svesSinieks un lena
gaita devas uz ciemata vienigo viesnicu, veca sieva skaidri zinaja, ka vinas gaidiSana beigusies. SveSinieks
bija daudz savadaks, neka vina to it biezi bija iedomajusies, ta dranas bija galigi nonesatas, mati pinkojas
garaki, neka pienemts, un vina barda prasijas pec skuvekla.

Un vin$ nebija viens, vinu pavadija demons.
“Manam viram ir taisniba,” vina pie sevis sprieda. “Ja es te nesedetu, neviens to ij nepamanitu.”

Vecuma noteiksana nebija Bertas stipra puse, tapec vinas vertejums par atnaceja gadiem brivi svarstijas
starp ¢etrdesmit un piecdesmit. “Vel zals,” vina nodomaja, un ta bija attieksme, kas piemita tikai veciem
laudim. Nez cik ilgi vins te paliks, veca klusiba purpinaja, bet ne pie kada sledziena nenonaca; iespejams, ka
pavisam 1su bridi, jo mugursoma nebija nekada liela. Visticamak, Sis virs viesnica parlaidis labi ja vienu nakti
un tad dosies pretim savam liktenim, par ko vina nedz ko zinaja, nedz ar1 gribeja zinat. Tomer daudzajiem
gadiem, ko vina bija pavadijusi sezam pie savu namdurvju slieksna, joprojam bija kada neatnemama vertiba —
tie bija iemacijusi redzet kalnu skaistumu, iemacijusi saskatit to, ko vina nekad nebiitu pamanijusi kaut vai
tapec, ka bija Seit dzimusi un kalni bija vinas ikdiena.

Ka jau Berta bija paredzejusi, sveSinieks iegaja viesnica. Kadu bridi veca sieva apsvera, vai neaprunaties ar
sveto tevu par So nevelamo cieminu, tacu labi zinaja, ka tas vinu neuzklausitu, vien piebilstu kaut ko par
vecu lauzu iedomam.

Atlika vien gaidit turpmakos notikumus. Nelabajam jau daudz laika nevajadzeja, lai sastradatu kadu
nedarbu, izsauktu, piemeram, vetru, negaisu vai nogruvumu, kas dazas stundas spej iznicinat pirms di-
vsimt gadiem staditu birzi. Piepesi Bertai ieSavas prata, ka Viskosai nav ne silts, ne auksts no ta, ka vina
zina par tikko ieraduSos launumu, launie speki vienmer te nak, te iet, un vinu klatbutne nebtuit nav iemesls,
lai kads taptu nelaba iespaidots. Tie klimst pa pasauli bez mitas, un neko citu tiem nevajag ka vien zinat,
kas notiek, un reizi pa reizei parbaudit kadu nabaga dveseli. Tacu vini pasi ir tik svarstigi, ka maina savu
izveli bez jebkadas logikas, gluzi vienkarsi raudzidami pec pienaciga pretinieka, lai cinins sagadatu lielaku
prieku. Berta atzina, ka Viskosa nav neka interesanta vai seviSka, kas celotaju spetu piesaistit ilgak par
vienu dienu, vel jo vairak tik svarigu un aiznemtu personu ka tumsas vestnesi.

Vina centas domat par kaut ko citu, tomer sveSinieks neizgaja un neizgaja no prata. Turklat saulainajas
debesis strauji saka pulceties makoni.

“Sim gadalaikam ta ir dabiska paradiba,” vina nodomaja. “Parasta sakritiba, kam nav nekada sakara ar
svesinieka ierasanos.”

Peksni tale nogranda perkons, tulit pec tam tas nodardeja vel tris reizes. No vienas puses, tas nozimeja tikai
to, ka tuvojas lietus; no otras puses, ja vien nem vera $1 miestina senos ticejumus, perkona gravienus var
tulkot ka sadusmota Dieva balsi, kas parmet cilvekiem vienaldzibu pret Vina klatbiitni.

“Varbut man tagad vajadzetu rikoties. Galu gala tas, ko es gaidiju, nupat ir ieradies.”

Vel dazas minttes vina pavadija, pieversot uzmanibu katram stkumam; makoni joprojam turpinaja vilkties
par pilsetinu, bet perkona dardi vairs neatskaneja. Ka jau kartiga katoliete, vina neticeja nekadiem maniem
vai aizspriedumiem, jo seviski tiem, kuri valdija Viskosa un kuru saknes iesniedzas seno keltu civilizacija, kas
reiz apdzivoja §1s vietas.

“Perkons ir visparastaka dabas paradiba. Ja Dievs gribetu runat ar cilveku, vins nelietotu tik aplinkus
panemienus.”

Tiklidz vina ta nodomaja, debesis atplaiksnija zibens, ko pavadija pamatigi grandieni, Soreiz jau daudz tuvak.
Berta piecelas, panéma kreslu un, pirms vel bija sacis Iit, iegaja maja; tacu vinas sirds vairs nebija tik mieriga,
ta saznaudzas kaut kadas divainas bailes, ko vina neprata izskaidrot.

“Ko man tagad darit?”

Vina loti velejas, lai sveSinieks drizak dotos prom; vina jutas parak veca, lai palidzetu sev, lai palidzetu
ciematam un — galvenais — lai butu pie rokas Visvarenajam, kas nepiecieSamibas gadijuma sev par paligu



noteikti izveletos kadu jaunaku. Tas bija tikai nelags sapnis; vinas viram tapat nebija neka cita, ko darit,
ka izgudrot kaut ko, lai palidzetu sievai kavet laiku.

Un tomer vina bija redzejusi nelabo — ja, par to vinai nebija nekadu Ssaubu. Ar visu miesu un kauliem un
apgerbusos ka svetcelnieku.

Viesnica vienlaicigi bija ar1 vietejo produktu veikals, Sim apvidum raksturigu edienu restorans, ka ar1i bars,
kura Viskosas iedzivotaji medza pulceties, lai parrunatu vienmer vienu un to pasu — laika apstaklus un
jaunatnes vienaldzibu pret lauku darbiem. “Devini menesi ziemas un tris menesi elles,” — ta vini meloja,
runadami par tam devindesmit dienam, kas tiem katru gadu atlika, lai paspetu nodarit visus lauku darbus —
zemes iestradasanu, sesanu, tad gaidiSanu un razas novaksanu, siena savesanu un aitu cirpsanu. Ikviens,
kas te dzivoja, zinaja, ka viniem nekas cits neatliek ka vien turpinat sadzivot ar So pasauli, kuras dienas ir
jau skaititas. Lai nu ka, tomer nebija viegli pienemt domu, ka vini ir dala no pedejas ganu un zemnieku
paaudzes, kuras senci Sajos kalnos mitusi gadsimtiem ilgi. lespejams, ka pavisam driz atbrauks masmas,
aizvedis lopus talu prom un audzes ar 1pasu baribu, bet ciematu drosi vien izpardos kadai lielai arzemju
firmai, kas So nosturi parvertis lepna sleposanas kurorta. Ta jau bija noticis ar dazu labu ciematu Saja
apkaime, bet Viskosa turejas — to saistija pienakums pret savu pagatni, pret noturigajam tradicijam, ko te
bija iedibinajusi pirmie So vietu pastavigie iedzivotaji, kas saviem berniem no paaudzes paaudze bija macijusi,
cik svarigi ir cinities lidz pedejam elpas vilcienam.

Svesinieks rupigi izlasija vinam pasniegto viesnicas anketu un pardomaja, ka to aizpildit. Pec vina izrunas
tulit klutu skaidrs, ka vins ieradies no kadas Dienvidamerikas valsts, un vins izlema, ka ta varetu biit
Argentina — atnacejs tieSam jusmoja par $1s valsts futbola komandam. Ailite, kura bija lugts uzradit adresi,
vins ierakstija Kolumbijas iela, labi zinadams, ka dienvidamerikani savstarpeja laipniba galvenas ielas medz
nosaukt kaiminvalstu vardos. Bet pats sevi vins nodeveja kada slavena pagajusa gadsimta terorista varda.

Nepagaja ne divas stundas, kad visi Viskosas iedzivotaji (pavisam divi simti astondesmit viens) jau zinaja,
ka ciemata ieradies sveSinieks, varda Karloss, ka vin$ dzimis Argentina un dzivo visnotal jauka Kolumbijas
iela Buenosairesa. Tada nu bija mazu miestinu liela priekSrociba — bez jebkadas piepiles tu viens un divi
vareji uzzinat visu par jebkuru svesinieku.

Un tiesi tads ar1 bija atnaceja noluks.

Vins uzkapa sava istaba un izkrameja mugursomu. Taja bija dazi drebju gabali, bardas skujamais, lieks
apavu paris, vitamini pret saauksteSanos, bieza burtnica, kura vins pierakstija savas piezimes, un vienpadsmit
zelta stieni, kas katrs svera divus kilogramus. Parguris no sasprindzinajuma un stava kapiena kalna un no
smaga nesama, sveSinieks aizmiga gandriz acumirkli, tiesa, nepiemirsdams atstutet durvis ar kreslu, lai gan
nesaubijas, ka drosi var uzticeties ikvienam Viskosas iedzivotajam.

Nakamaja diena, padzeris rita kafiju, vins atstaja netiras drebes pie mazas viesnicinas sulaina ar lugumu
tas izmazgat, salika zelta stienus atpakal soma un devas kalnu virziena ciemata austrumu puse. Cela vins
pamanija tikai vienu vietejo iedzivotaju, kadu vecu sievu, kas sedeja pie majas sliekSna un uzskatija gajeju
ar lielu zinkari.

Svesinieks iegaja meza un labu bridi nogaidija, kamer ausis pierod pie odu sikSanas un putnu svilpjiem, pie
troksna, ko radija veja grabinaSanas lapas nometusajos koku zaros. Vin$ zinaja, ka sada vieta vinu it viegli
vareja nemaniti noverot, tapec vismaz stundu nedarija neko.

Kad svesais jutas dross, ka iespejamais noverotajs bus parguris un devies prom bez jebkadam zinam, ko
pavestit citiem, vins netalu no klints, kas veidoja burtu Y, izraka alu un paslepa taja vienu zelta stieni. Tad
vins uzkapa mazliet augstak, vairak neka stundu izlikas dzili iegrimis dabas apceresana, lidz ieraudzija vel
kadu divainu klinti, kas Soreiz atgadinaja ergli, un blakus tai izraka vel vienu alu, kura paslepa atlikusos
desmit zelta stienus.

Pirmais cilveks, ko vins sastapa atcela uz ciematu, bija jauna meitene, kas sedeja upes krasta. Ta bija viena
no tam upem, ko pavasari te veidoja kalnos kustosie ledaji. Meitene pacela acis no gramatas, ko lasija,
noverteja naceju un atsaka lasiSanu; drosi vien mate vinai bija macijusi neparmit ne varda ar svesiniekiem.



Tacu svesiniekiem, ierodoties jauna vieta, ir tiesibas vismaz meginat sadraudzeties ar tiem, kurus vini redz
pirmoreiz, un tapec vins gaja meitenei klat.

— Sveiki, — tas bilda. — Ista karsona $im gadalaikam, vai ne?

Meitene piekritosi pamaja ar galvu.

Celinieks neatlaidas:

— Es labprat jums piedavatu apskatit kadu jauku ainavu.

Meitene kartigi nolika gramatu sev lidzas, pastiepa roku un stadijas prieksa:

— Mani sauc Santala. Vakaros es stradaju tas viesnicas bara, kura jis esat apmeties. Es mazliet brinijos, ka
neatnacat vakarinas. Viesnica pelna ne tikai no istabinu iziresanas, tai ir svariga katra summa, ko iemitnieks
iztere. Jus esat Karloss no Argentias, kurs dzivo Kolumbijas varda nosaukta iela; Saja ciema to zina visi.
Ikviens, kas ierodas Seit, kad nav medibu sezona, noklust ciemnieku uzmanibas centra. Turklat vel tads ka
jus, virs ap piecdesmit, iesirmiem matiem un acim, kas liecina, ka kaut ko saja dzive ir redzejusas.

Liels paldies par ielugumu apskatit kadu skaistu vietu, tacu es Viskosas apkaimi esmu skatijusi no visiem
iespejamiem un pat tikai iedomajamiem rakursiem, ta ka butu pratigak, ja drizak es jums paraditu kaut ko
nekad neredzetu, tacu jus drosi vien esat loti aiznemts?

— Mani nesauc Karloss, un man nav piecdesmit divu gadu — visi dati viesnicas anketa ir viltoti.
Santala uzliikoja vinu, nezinadama, ko sacit. Svesinieks turpinaja:
— Ne jau Viskosu es velos jums paradit. Tas ir kas tads, ko jus tieSam nekad neesat redzejusi.

Vina bija lasijusi gana daudz stastu par meitenem, kas aiziet Iidzi sveSiniekiem un tad pazid meza bez
pedam. Vina sabijas, bet tikai uz mirkli, jo bailes tulit nomainija piedzivojuma kare. Galu gala vina bija
izstastijusi, ka sveSinieku pazist katrs ciema suns, un, kaut gan zinas par vinu viesnicas anketa neatbilda
patiesibai, diez vai Sis virs uzdroSinasies darit vinai pari. Turklat viss sliktais notika naktis, un tas nebut
nebija romantiskas tiksanas.

— Ka jus sauc? — vina apvaicajas. — Ja tas, ko jus sakat, ir taisniba, jums jasaprot, ka es jus varu uzradit
policijai par savas identitates slepsanu.

— Apsolu, ka atbildesu uz visiem jusu jautajumiem, bet vispirms naciet man Iidzi — es velos jums kaut ko
paradit. Tas ir piecu minusu gajiena attaluma.

Santala aizvera gramatu, dzili ieelpoja un klusiba noskaitija 1su lugsanu, kamer vinas sirds sitas bailes un
satraukuma. Tad vina piecelas un devas lidzi svesiniekam, puslidz parliecinata, ka §1 atkal bus karteja

izgaSanas vinas dzive, viena no tam, kas vienmer sakas daudzsolosi un cerigi, bet allaz beidzas ar vel vienu
sapni par neiespejamu milestibu.

Virs aizveda meiteni pie Y veida akmens, paradija nesen saraknato zemi un ludza sameklet, kas tur bija
apslepts.

— Es nosmeresu rokas, — Santala iebilda. — Un es nosmeresu ar1 drebes!

Virs pakera kadu zaru, parlauza un ieteica rakt ar to. Sada uzvediba meiteni tik loti parsteidza, ka vina
vairs nesaubijas un darija, kas likts.

Pec neilga briza vina tureja rokas dublainu, dzeltenigu stieni.
— Tas, skiet, ir no zelta, — meitene ieminejas.
— Tas arl ir zelts. Un tas ir mans. Ieroc to atpakal zeme!

Vina izdarija, ka velets. Tulit pat virs vinu aizveda uz otru sleptuvi. Un atkal lika rakt, un Soreiz vinas acis
iepletas patiesa izbrina par atrakto zelta daudzumu.

— ArT tas ir zelts. Un arl tas pieder man, — svesinieks pazinoja.



Santala jau gatavojas atkal aprakt zeltu, bet svesinieks lidza atstat alu vala. Tad vin$ apsedas uz akmens,
aizsmekeja cigareti un paraudzijas debesis.

— Kapec jus man to radijat?
Virs neatbildeja.

— Kas jus galu gala esat? Un ko jus te darat? Kapec jus man radat sleptuves sajos kalnos — es tacu varu par
tam izstastit?!

— Parak daudz jautajumu vienlaicigi, — svesinieks novilka, joprojam verdamies kaut kur kalnos, it ka meitenes
te nemaz nebutu.

— Jus apsolijat atbildet uz jebkuru jautajumu, ja es naksu lidzi.

— Pirmkart, solijjumiem nevajag ticet. Pasaule ir pilna ar solijjumiem: par bagatibu, par muzigu izglabsanos,
par nebeidzamu milestibu. Dazi uzskata, ka var solit pilnigi visu, citi savukart uzklausa jebko, ka tikai
tiek solitas labakas dienas. Un abas puses — gan tie, kuri sola, bet savus solijumus nepilda, gan tie, kas tic
solitajam, beidz savas dienas trukuma un izmisuma.

Svesinieks saprata, ka runa parak sarezgiti; ta bija vina dzive, vina tas nakts pieredze, kas visu mainija, kad
vajadzeja pienemt melus, jo pienemt Istenibu vins nespeja. Virs saprata, ka vajadzetu runat vienkarsak, ta,
lai meitene saprot.

Tacu Santalai Skita, ka ir sapratusi gandriz visu. Ka jau visi viriesi gados, arT svesinieks doma gluzi vai tikai
par seksu ar jaunaku sievieti. Ka jau visi cilveki, vins uzskata, ka par naudu var nopirkt jebko. Ka jau visi
svesinieki, ar1 Sis ir parliecinats, ka meitenes no attaliem ciemiem ir pietickami naivas, lai pienemtu jebkuru
piedavajumu — 1stu vai izdomatu —, ja vien taja butu nojausama kaut netiesa norade uz iespeju pamest $1s
vietas.

Vins nebija pirmais un diemzel nebiis arT pedejais, kurs centisies vinu pavedinat tik rupja veida. Bet meiteni
mulsinaja bagatiba, ko vins piedavaja; vina nekad nebija iedomajusies, ka ir tik daudz verta, un tas vienlaikus
bija gan patikami, gan biedejosi.

— Es esmu parak veca, lai ticetu soljjumiem, — Santala atbildeja, lai novilcinatu laiku.

— Bet jus vienmer tiem esat ticejusi un joprojam ticat.

— Jus velaties mani piekrapt. Es zinu, ka dzivoju paradize, es esmu lasijusi Bibeli un nevelos pielaut to pasu
kludu, ko Ieva, kurai nebija gana ar to, kas tai piedereja.

Protams, ka ta nebija taisniba, un meitene jau saka raizeties, ka svesinieks varetu zaudet interesi par vinu
un aiziet. Patiesiba vina pati bija nopinusi Sos tiklus un partipejusies par vinu nejauso tikSanos meza; vina ar
noluku apsedas vieta, kurai atpakalcela garam vajadzeja nakt sveSiniekam — varbiit tam gribesies aprunaties,
varbut vina izdzirdes kadu solijjumu, kas lautu vismaz dazas dienas pasapnot par jaunu milestibu un iespeju
tikt aizvestai uz visiem laikiem prom no dzimta ciema. Lai gan vinas sirds jau vairakas reizes bijusi salauzta,
meitene nezaudeja ticibu, ka reiz sastaps savu isto virieti. Sakuma vina bija loti izveliga, tacu laiks steidzas
arvien nezeligak, un Santala nu jau bija ar mieru pamest Viskosu ar pirmo virieti, kas butu gatavs nemt
vinu lidzi — pat ja vinai nebutu nekadu jutu pret vinu. Par to, ka milestiba ir tikai laika jautajums un vina
svesinieku iemiletu, meitenei nebija nekadu saubu.

— Tiesi to es velos zinat: vai mes dzivojam paradize vai elle? — svesSinieks partrauca vinas pardomas.
Lieliski, virs bija iekritis lamatas.
— Paradize. Bet, ilgu laiku dzivojot briniskiga vieta, cilvekam ta sak apnikt.

Pirma esma bija izmesta. Citiem vardiem, vina bija pateikusi: “Es esmu briva, pieejama.” Nakamajam
jautajumam vajadzetu skanet: “ Ka jums?”

— Ka jums? — svesinieks interesejas.

Tagad vajadzeja uzmanities; vina nedriksteja izradit parak lielu degsmi, lai viru nenobaiditu.



— Nezinu. Reizem skiet, ka ja, bet reizem liekas, ka mans liktenis ir Seit un es nespeju iedomaties savu dzivi
kaut kur talu prom no Viskosas.

Nakamais solis: telot vienaldzibu.

— Labi, ta ka jus neko nevelaties stastit par zeltu, ko man paradijat, tencinu par pastaigu un atgriezos pie
upes lasit gramatu. Paldies!

— Acumirkli!
Esma bija norita.
— Protams, es jums izstastisu visu par zeltu — kadel gan citadi butu vedis jus Surp?

Sekss, nauda, vara, soljjumi! Tomer Santala savilka seju grimase, kas liecinaja, ka vina gaida parsteid-
zosu atklajumu; virieSiem nez kade] loti patik justies parakiem, vini pat nenojaus, ka visbiezak to riciba ir
apskauzami viegli paredzama.

— Jus acimredzot esat virs ar lielu dzives pieredzi. Tads, kur§ varetu iemacit man daudz jauna!

Tiesi ta. Palaist druscin valigak grozus, kadu nieku uzslavet medijumu, lai tas nesabistas, — luk, kas bija
svarigak par svarigu.

— Tacéu jums piemit nelags ieradums, atbildot uz vienkarsu jautajumu, lasit garus spredikus par soljjumiem
vai par to, ka pareizi jadzivo. Es butu daudz priecigaka, ja jus atbildetu uz jautajumiem, kurus es uzdevu
pasa sakuma: kas jus esat un ko te meklejat?

Svesinieks noversa skatu no kalniem un paveras uz meiteni. Daudzus gadus vins bija stradajis ar
daznedazadiem laudim un puslidz drosi vareja pateikt, kas Sai meicai aiz adas. Acimredzot vina iedomajas,
ka zeltu vins bija paradijis, lai nabaga meiteni iespaidotu ar savu bagatibu, gluzi tapat ka tagad ta centas
iespaidot vinu ar savu jaunibu un vienaldzibu.

— Kas es esmu? Teiksim, ka esmu cilveks, kurs jau labu laiku mekle patiesibu un kurs visbeidzot ir atklajis
§1s patiesibas teoretisko pusi, bet vel nekad nav to pielietojis prakse.

— Un kas ta ir par patiesibu?

— Ta ir patiesiba par cilveka dabu. Esmu sapratis, ka agri vai velu mes kritisim kardinajuma, ja vien sada
iespeja mums tiks dota. Ikviens cilveks uz zemes ir gatavs pastradat ko launu — viss atkarigs no apstakliem.

— Es uzskatu, ka...

— Nav runa par to, ko uzskatat jus vai es, vai par to, kam mes gribetu ticet, — ir runa par to, vai mana teorija
ir pareiza vai nav. Tatad jus gribejat zinat, kas es esmu. Es esmu loti bagats rupnieks, loti ietekmigs, mana
paklautiba ir tiikstoSiem darbinieku. Esmu bijis gan meZonis — kad vajadzeja tadam biit, gan labvelis — kad
tas bija nepieciesams.

Es esmu piedzivojis daudz ko tadu, kas citiem cilvekiem nav radijies pat sapnos; parkapjot visas robezas,
esmu meklejis gan baudu, gan zinasanas. Es esmu cilveks, kurs iepazinis paradizi, lai gan uzskatiju sevi
par ieslodzitu gimenes un rutinas elle, un cilveks, kurs iepazinis elli, baudidams dzivi paradize un pilniga
briviba. Lik, kas es esmu, cilveks, kurs bijis gan slikts, gan labs; iespejams, vispiemerotakais cilveks, kam
uzdot jautajumu par humanisma butibu, — un tiesi tapec es esmu Seit. Turklat zinu, ko jus tulit gribesiet
noskaidrot.

Santala juta, ka ztid pamats zem kajam; cik vien atri iespejams, to vajadzeja atgiut.

— Jus domajat, ka es jautasu: kapec jiis man radijat zeltu? Isteniba es gribu zinat, kapec tik bagats un
ieverojams rtupnieks brauc uz Viskosu, lai rastu atbildi uz jautajumu, ko it viegli varetu gut gramatas,
universitates vai gluzi vienkarsi saruna ar kadu pazistamu filosofu.

Meitenes attapiba svesinieku iepriecinaja. Lieliski, vins, ka vienmer, bija izvelejies 1sto cilveku.

— Es ierados Viskosa ar noteiktu noluku. Pirms vairakiem gadiem es apmekleju teatra izradi, kuras autors
bija Direnmats. Jus drosi vien So autoru zinat...



St piebilde bija neliela provokacija; protams, ka meitene nekad nebija dzirdejusi par tadu Direnmatu, un
tagad atkal teloja vienaldzigo, it ka viss vinai buitu skaidraks par skaidru.

— Turpiniet, — Santala mudinaja, nepamirkskinajusi ne aci.

— Es priecajos, ka jums nav svesi vina darbi, tomer laujiet man atgadinat, tiesi par kuru lugu ir runa, —
vins rupigi apsvera katru vardu, lai vina piebildes neliktos parak ciniskas, tacu pietiekami parliecinosas, lai
meitene saprastu, ka vins zina par tas izliksanos. — Ta ir luga par sievieti, kas, kluvusi bagata, atgriezas kada
pilseta ar vienu veleSanos — pazemot un izputinat cilveku, kurs tai atteica jaunibas dienas. Visa vinas dzive,
laulibas un veiksmiga karjera bija paklautas Sai neizdziestosajai kaismei atriebties savai pirmajai milestibai.

Tai bridi es sapratu, kads ir mans dzives uzdevums: doties uz kadu nomalu pasaules nostiri, kura laudis
dzivo prieka, miera un hidzjutiba, un parliecinaties, vai man izdosies piespiest Sos laudis parkapt kadu no
desmit bausliem.

Santala noversas un paskatijas uz kalniem. Vina saprata, ka svesinieks zina, ka vina neko nav dzirdejusi
par piemineto rakstnieku, un tagad baidijas, ka vins jautas par galvenajiem bausliem; religija meiteni nekad
nebija seviski interesejusi, un vinai nebija ne jausmas, kas tie par bausliem.

— Saja ciemata visi ir godigi laudis, sakot jau ar jums, — sveSinieks turpinaja. — Es jums paradiju, kur paslepts
zelta stienis, kas jums dotu brivas rokas un visu nepieciesamo, lai varetu aiziet no sejienes un iepazit pasauli,
lai piepilditu visus nomala ciemata meitenes sapnus. Zelts joprojam ir sleptuve, tas pieder man, bet jiis to
varesiet nozagt, ja vien gribesiet. Tacu tad jus busiet parkapusi vienu no bausliem: “Tev nebts zagt!”

Meitene paskatijas uz svesSinieku, bet tas stastija talak:

— Runajot par zelta stieniem otraja sleptuve, ar tiem biitu gana, lai nevienam ciemata iedzivotajam vairs
nekad nevajadzetu stradat. Es ludzu tos otrreiz neierakt zeme, jo grasos paslept cita vieta, ko zinasu es
viens pats. Bet es gribu, lai, atgriezoties majas, jus visiem izstastat, ka esat tos redzejusi un ka es esmu
ar mieru tos atdot Viskosas iedzivotajiem, ja vini izpildis ko tadu, par ko nekad nav pat iedomajusies, ka
varetu izdarit.

— Un kas tas, piemeram, butu?

— Nav runa par piemeriem, par brivu izveli, bet gan par kaut ko loti noteiktu — es gribu, lai vini parkapj
bausli “Tev nebus nokaut!”.

- Ko?
Tas bija drizak kliedziens neka jautajums.
— Ko dzirdejat. Es gribu, lai vini pastrada noziegumu!

Svesinieks nomanija, ka meitenes augums saspringst un kuru katru bridi vina var aiziet, nenoklausijusies
stastu Iidz beigam. Vinam steigSus vajadzeja pastastit par saviem nodomiem.

— Es dodu vienu nedelu laika. Ja péc septinam dienam kads ciemata iedzivotajs bis miris — man ir vienalga,
vai upuris bus vairs nekam nederigs sirmgalvis vai nearstejams slimnieks, vai gara vajais, kas prasa vienas
vienigas riipes, — visu zeltu sanems ciemata iedzivotaji, un es secinasu, ka mes visi esam laundari. Ja jus
nozagsiet zelta stieni, bet ciemata iedzivotaji spes pretoties kardinajumam — vai ar1 otradi, es secinasu, ka ir
gan labi, gan slikti cilveki. Tiesa, Iidz ar to es nonaksu sarezgita situacija, jo tas nozimes, ka sakusies gariga
cina un ka uzvaretajs var but gan viena, gan otra puse. Jis tacu ticat Dievam, garigajai pasaulei, cinai starp
engeliem un demoniem?

Meitene kluseja, svesinieks saprata, ka jautajums bijis nevieta un meitene gluzi vienkarsi var pagriezties un
aiziet. Ironijai te nebija vietas, vajadzeja izskaidrot pasu butibu.

— Redziet, ja es tagad aizbrauksu ar visiem saviem vienpadsmit zelta stieniem, viss, kam es gribu ticet,
izradisies meli. Es nomirsu, sanemis atbildi, ko labak nekad nebiitu sanemis, jo dzive butu bijusi daudz
pienemamaka, ja es butu parliecinats, ka pasaule ir launa.



Tad es ciestu tapat ka agrak, bet man butu daudz vieglak, ja es zinatu, ka citi art cies. Turpretim, ja pec
lielam tragedijam noladeti ciest tikai dazi, tad kaut kas nav kartiba ar Radisanu.

Santalas acis piepildijas asaram. Tomer vina sanemas, lai valditu par sevi.
— Kapec jus to darat? Kapec izvelgjaties tiesi manu ciemu?

— Tam nav nekada sakara ne ar jums, ne ar jusu ciemu. Es domaju tikai par sevi: viena cilveka vesture ir
visu cilveku vesture. Es gribu zinat, vai mes esam labi vai launi. Ja mes esam labi, Dievs ir taisnigs. Un
vins man piedos visu, ko esmu darijis: launumu, ko esmu velejis saviem paridaritajiem, kludainos lemumus,
ko izskirigos brizos esmu pienemis, ka arl So piedavajumu, — jo tas bija Vins, kur§ mani vadija cauri tumsai.

Ja mes esam launi, tad viss ir atlauts, nav klidainu lemumu, mes jau esam noladeti, un tam, ko daram saja
dzive, ir pavisam nieciga nozime — musu glabinam nav nekada sakara ar musu domam vai ricibu.

Pirms vel Santala paguva aiziet, svesinieks piebilda:

— Jus varat izlemt nesadarboties ar mani. Tada gadijuma es visiem izstastisu, ka devu jums iespeju palidzet
ciema laudim, bet jus atteicaties. Un tad es pats viniem izteikSu So piedavajumu, un, iespejams, tiesi jus
bisiet ta, kuru tie izvelesies par savu upuri. Lai nogalinatu.

Driz vien Viskosas iedzivotaji pierada pie sveSinieka dienas kartibas: vins celas agri, padzera loti stipru kafiju
un devas staigat kalnos, neskatoties uz pastavigo lietu, kas bija sacies nakamaja diena pec vina ieraSanas un
kas pamazam vertas arvien biezakos sniegputenos. Virs nekad nepusdienoja, viesnica medza atgriezties isi
pirms kreslas, tad iesledzas istaba, un visi uzskatija, ka vins devies pie miera.

Tacu, kad satumsa, vins atkal devas cela, Soreiz apstaigadams ciemata tuvejo apkartni. Restorana virs allaz
ieradas pirmais, pasutija izsmalcinatus edienus, nepieversdams uzmanibu cenai, un prata izveleties labakos
vinus, kas ne vienmer bija tie pasi dargakie. Pecak vins izsmekeja cigareti un devas pie bara, kur pamazam
iepazinas ar pastavigajiem apmekletajiem.

Svesiniekam patika klausities nostastos par apkartnes dzivi, par ieprieksejam paaudzem Viskosa (kads zinaja
teikt, ka senak Viskosa bijusi daudz lielaka neka tagad, par ko vel liecinot maju drupas tris palikuso ielu
talakajos galos), par ieradumiem un aizspriedumiem, kas veidoja lauku lauzu ikdienu, par jauno tehniku
lauksaimnieciba un lopu audzesana.

Kad pienaca karta runat par sevi, virs sarunaja vispretrunigakas lietas — reizem tas klastija, ka bijis jurnieks,
citreiz teica, ka vadijis lielu ierocu razotni, vai ar1 stastija par laiku, kad it ka esot visu pametis un devies
klostert meklet Dievu.

Ejot majas, laudis sprieda, vai stastitais bijis taisniba vai meli. Ciema mers uzskatija, ka cilveks dzive
var pagut loti daudz, bet Viskosas iedzivotajiem tas likas divaini — vini sev nolemto likteni zinaja jau no
dzimsanas. Ciema svetajam tevam bija cits viedoklis, vins$ jaunpienaceju uzskatija par nomaldijusos avi, kas
megina atrast pats sevi.

Vienigais, par ko visi bija pilnigi drosi parliecinati, — ka svesinieks ciemata uzturesies tikai septinas dienas.
Viesnicas saimniece bija teikusi, ka virs zvanijis uz galvaspilsetas lidostu un pasutijis bileti, ne, nevis uz
Dienvidameriku, bet uz Afriku! Tulit pec zvana vin$ no kabatas izneémis naudas maku, lai samaksatu par
istabu un par edienreizem, arl nakamajam, lai gan saimniece apgalvojusi, ka uzticas vinam. Tomer svesinieks
bijis nepiekapigs, un sieviete ierosinajusi, lai tas norekinas ar kreditkarti, ka to dara vairums viesu, — Sadi
vinam palikSot skaidra nauda dazadiem neparastiem gadijumiem, kas medzot rasties talos celojumos. Vina
pat gribejusi piebilst, ka Afrika, iespejams, kreditkartes nemaz nepienem, tacu butu bijis nepieklajigi izradit,
ka vina noklausijusies telefonsarunu.

Svesinieks pateicies par rupem, bet vinas padomu pieklajigi noraidijis.

Turpmakos tris vakarus neparastais viesis izmaksajis dzerienus visiem pec kartas — un atkal skaidra nauda.
Kaut kas tads Viskosa nekad nebija pieredzets, tapec vina pretrunigos stastus driz vien aizmirsa un vinu
pasu deveja par neredzeti celsirdigu un draudzigu viru, par tadu, kas pret vienkarsajiem lauku laudim izturas
tapat ka pret lielpilsetu viriem un sievam.



Sarunas ievirzijas cita gultne. Ap bara slegsanas laiku dazi velaki viesi nostajas mera puse, sacidami, ka
jaunpienacejs ir pieredzejis virs, kurS prot novertet istu draudzibu; citi turpretim apgalvoja, ka taisniba
bija svetajam tevam, lietpratejam cilveku dveseles, un ka ciemniekiem dariSana ar vientulu viru, kurs mekle
jaunus draugus vai jaunu redzejumu uz Dieva pasauli. Lai ka ar1 butu, svesinieks bija pateicigs cilveks,
un Viskosas iedzivotaji bija parliecinati, ka skums un ilgosies pec vina, kad tas nakamaja pirmdiena dosies
projam.

Vel japiebilst, ka svesinieks bija loti apdomigs, ko visi pamanija kada nozimiga stkuma del. Ikviens celotajs,
jo seviski vientulnieki, nekad nelaida garam izdevibu aprunaties ar bara kalpotaju Santalu Primu, iespéjams,
cerot uz Isu, romantisku piedzivojumu vai kaut ko tadu. Bet §is virs vinu uzrunaja, tikai pasitot dzerienus,
nekad neuzmezdams meitenei karu vai pavedinosu skatu.

Visas tris naktis pec tiksanas pie upes ar sveSinieku Santala nespeja mierigi gulet. Negaiss, kas te pieklusa, te
pienemas speka, nezeligi raustija metala Zaluzijas, radot baisminosu troksni. Vairakas reizes vina pamodas,
izmirkusi sviedros, lai gan naktis vienmer izsledza apkuri, jo elektriba maksaja dargi.

Pirmaja nakt1 vinai Iidzas staveja labie gari. Santala neatcergjas nakts murgus, bet dedzigi ludzas Dievu
palidzet vinai. Un ne reizi meitenei neienaca prata izstastit laudim to, ko vina bija dzirdejusi, tadejadi
klustot par greka un naves vestnesi ciemata.

Tad Santala iedomajas, ka Dievs ir parak talu, lai vinu saklausitu, un saka veltit lugSanas vecmaminai,
kas nesen bija mirusi un kas vinu bija audzinajusi pec mates naves dzemdibas. Meitene ar visiem spekiem
piekeras domai, ka launums reiz jau skaris vinas gimeni un vairs nekad neatgriezisies.

Neskatoties uz savam personiskajam nelaimem, Santala loti labi apzinajas, ka dzivo ciemata, kura laudis ir
godigi, kartigi pilda savus pienakumus un staiga lepni paceltu galvu — vinus cienija visa apkaime. Tacu ta
nav bijis vienmer. Vairak neka divus gadsimtus Viskosu apdzivoja cilveku rases padibenes, un neviens par
to Ipasi nebrinijas — pastaveja uzskats, ka pie ta vainigs keltu atstats lasts no tiem laikiem, kad tos sakava
un padzina romiesi.

Un ta tas turpinajas, lidz kada vira — kurs neticeja lastiem, bet gan svetibai — drossirdiba un savaldiba glaba
tautas godu. Santala ieklausijas metala zaluziju raditaja troksnI un atcerejas vecmaminas stastu par visu,
kas bijis.

“Pirms daudziem gadiem vientulnieks, ko velak laudis pazina ka sveto Savinu, dzivoja kada no 81 apvidus
alam. Tajos laikos Viskosa bija neliels robezpunkts, kur medza apmesties tiesas vajati banditi, kontrabandisti,
prostitutas, piedzivojumu mekletaji, kas raudzija pec domubiedriem, slepkavas, kas te rada patverumu starp
noziegumiem. Launakais no viniem bija kads arabs, varda Ahabs, kas parvaldija miestinu un ta apkartni,
ievakdams parmerigus meslus no zemniekiem, kuri joprojam gribeja dzivot godpilnu dzivi.

Kadu dienu Savins pameta savu kalnu alu, ieradas Ahaba majas un ludza atlauju parnaksnot. Ahabs
iesmejas: “Vai tad tu nezini, ka es esmu slepkava, kurs jau uzskerdis daudzus jo daudzus Seit, sava zeme, un
tava dziviba man nav ne grasa verta?”

“Es to zinu,” Savins atteica. “Bet es esmu piekusis dzivot ala. Un labprat te paliktu vismaz vienu nakti.”

Ahabs zinaja par sveta slavu, kas bija tikpat liela ka vineja, tapec jutas mazliet neveikli — vins nevelejas savu
varenibu dalit ar tik vaju viru. Jautajums bija izlemts: svetais janogalina Sonakt pat, lai visiem pieraditu,
ka vins ir vienigais un istais $1 miestina pavelnieks.

Abi kadu bridi aprunajas. Ahabu dzili iespaidoja sveta vira vardi, bet slepkava jau bija parak pagrimis un
vairs neticeja labajam. Vins noradija vietu, kur Savinam atlaisties, un nemas riipigi slipet un asinat savu
dunci. Savins, kadu bridi vinu verojis, aizvera acis un aizmiga.

Ahabs asinaja dunci visu nakti. Bet no rita, kad Savins pamodas, Ahabs sedeja vinam lidzas un raudaja.

“Tev nebija bail no manis, un tu mani pat nenosodiji. Pirmoreiz kads cilveks pavada nakti manas majas,
ticedams, ka es varu but labs un sniegt patverumu tam, kas to ludz. Un tikai tava ticiba, ka es varu but
taisns, lava man to izdarit.”



No $a briza Ahabs pameta savu kriminalo pagatni un keras pie jaunas kartibas ievieSanas visa apkaime.
Viskosa no pierobezas iebraucamas vietas, kura mudzeja no sabiedribas padibenem, parvertas par nozimigu
tirdzniecibas centru starp divam valstim.

Ja, ta tas bija.”

Santala izpliida asaras, vina bija pateiciga vecmaminai par So stastu. Vinas ciema laudis bija labi cilveki,
vina vareja tiem uzticeties. Un, meginadama velreiz iemigt, vina jau tiksminajas par domu, ka 11t izstastis
visu, ko dzirdejusi no sveSinieka mutes, lai redzetu parbila vaibstus s1 vira seja, kad Viskosas iedzivotaji to
ar kaunu padzis.

Nakamaja diena meitene ar parsteigumu ieraudzija vinu iznakam no restorana viesnicas iekstelpas un do-
damies uz bara veikalinu, kur tas uzsaka sarunu ar sanakuSajiem laudim ka parasts turists, izlikdamies
ieinteresets, ka SejienieSi cerp aitas vai kupina galu, vardu sakot, plapadams visvisadas blenas. Viskosas
iedzivotaji vienmer bija ticejusi, ka ikvienu svesinieku apbur vinu veseligais un dabiskais dzivesveids, tapec
tie nepiekususi atkartoja vienus un tos pasus stastus par labumiem, ko dava dzive talu prom no modernas
civilizacijas. Patiesiba ikviens no viniem sava sirdi veletos pabiit kaut kur svesa mala starp smirdigam
automasmam, kas piesarno gaisu, un rajoniem, kuros nevari justies droSs, — tads vienmer bijis lielpilsetu
noslepumainais iespaids uz vienkarso lauku cilveku. Tacu vienmer, kad paradijas kads viesis, tie skaliem
vardiem — un tikai vardiem — apliecinaja savu prieku dzivot Saja zudusaja paradize, it ka veledamies pasi sev
iegalvot, ka piedzimsana Seit ir liels brinums, un aizmirsdami, ka Iidz sim vel neviens viesnicas viesis nebija
izlemis palikt uz dzivi Viskosa.

Nakts restorana bija bijusi visnotal jautra, iznemot kadu mirkli, kad sveSinieks izmeta ne visai veiklu frazi:

— Berni gan te ir lieliski audzinati. Vel ne reizi no ritiem neesmu dzirdejis, ka tie brektu, ka to man nacies
piedzivot citas apmesanas vietas.

Pec apmulsuma pilna klusuma mirkla — bernu Viskosa gluzi vienkarsi nebija — kads attapas pavaicat, ka
vinam garsojis tikko notiesatais ediens, un saruna turpinajas ierastaja gultne, atkal un atkal apspriezot
lauku dzives burvibu un lielpilsetas triukumus.

Laikam ritot, Santala kluva arvien satrauktaka, baididamas, ka svesinieks lugs izstastit par vinu tiksanos
meza. Bet tas uz vinu pat acis neuzmeta, vien kada bridi it ka starp citu paludza pasniegt dzerienu visiem
klatesosajiem. Un tulit samaksaja.

Tiklidz apmekletaji aizgaja un sveSinieks uzkapa sava istaba, meitene noseja darba prieksautu, aizsmekeja
cigareti no kada klienta uz galda aizmirstas pacinas un viesnicas saimniecei pazinoja, ka telpas sakops 11t no
rita, Sobrid vina jutoties parak sagurusi pec slikti guletas nakts. Saimniece bija ar mieru, Santala uzmeta
plecos savu zaketi un izgaja nakts dzedraja gaisa.

Lidz majam bija divu minu$u gajums, vina lava lietum asi cirsties seja un piepesi iedomajas, ka viss notikusais
bijusi vien nepratiga iedoma, drums jocins, ar ko svesinieks pulejas pieverst vinas uzmanibu.

Tad vina atcerejas zeltu, vina to bija redzejusi pati savam acim.

Varbtit tas nemaz nebija zelts? Tacu kaut ko vel pratot vairs nebija speka, nokluvusi sava istaba, vina tilit
nometa drebes un palida zem segas.

Otraja naktl Santala sastapas gan ar labajiem, gan launajiem gariem. Vina iekrita dzila miega, sapnus
neredzeja, katra zina tiem nebija butiskas nozimes, bet jau pec nepilnas stundas meitene pamodas. Ara viss
bija klusu; nedz metala zaluzijas veja sitas, nedz bija dzirdamas nakts zveru balsis — pilnigs klusums, nekas
neliecinaja, ka vina atrodas dzivajo pasaule.

kaut nedaudz izgaismoja viesnicas izkartnes palsa gaisma, kas ciematam pieskira vel lielaku vientulibu.
Vina lieliski pazina So spocigo klusumu, kas nebiit nenozimeja mieru un glastus dveselei, bet gan neglabjamu
pamestibu, kura nav un nevar but neka jauna.

Meitene paltikojas uz kalniem, zemo makonu del neko nevareja redzet, bet vina zinaja, ka kaut kur starp
klintim gul paslepts zelts. Ne, pareizak butu teikt: dzeltenigs kiegela formas priekSmets, ko sveSinieks tur
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