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PALOMARA BRIVDIENAS

1.1
PALOMARS PLUDMALE

1.1.1.
VILNA LASTJUMS



Jura viegli virmo, un mazi vilnisi sitas pret smilSaino krastu. Palomara kungs stav krasta un skatas uz vilni.
Vins nebut nav iegrimis vilnu kontemplacija. Nekados apceres dzilumos vin$ nav iegrimis, jo labi apzinas,
ko dara: vin$ grib skatities uz vilni un skatas. Vins nelaujas kontemplacijai, jo, lai tai lautos, ir vajadzigs
atbilstoss temperaments, atbilstoss noskanojums un atbilstoss arejo apstaklu kopums; un, lai gan Palomara
kungam nav nekadu principialu iebildumu pret kontemplaciju ka tadu, tomer Saja gadijuma nepastav neviens
no trim minetajiem prieksnoteikumiem. Turklat vins ir nodomajis verot nevis “vilnus”, bet gan vienu vienigu
atsevisku vilni: gribedams izvairities no neskaidram sajutam, Palomara kungs katrai savai darbibai ieprieks
izraugas konkretu un ierobezotu objektu.

Palomara kungs redz, ka vilnis izdigst taluma, ka tas aug, tuvojas, maina formu un krasu, ritinas, plist,
noplok un atkapjas. Saja bridi vins varetu nospriest, ka ieceretais ir paveikts, un doties prom. Tacu ir loti
gruti izveleto vilni noskirt no nakama, kas tam ciesi seko, ka liekas, bida uz prieksu, reizem panak un parskalo,
un tikpat gruti ir to atdalit no iepriekSeja vilna, kas skiet velkam to Iidzi krasta, bet dazreiz saslejas preti,
ka gribedams savu sekotaju apturet. Piedevam, ja katru kustigo udens valu uzlukojam platuma, paraleli
liedagam, ir visai gruti noteikt, ciktal tas ir viens vienlaidu vilnis un kur sadalas un segmentejas atseviskos
vilnos ar atskirigu atrumu, formu, sparu un virzienu.

Isak sakot, nav iespejams verot vilni, nerekinoties ar sarezgitajiem apstakliem, kuri iesaistiti ta radisana,
un tapat arl ar tiem tikpat sarezgitajiem, kuriem tas ir par celoni. Sie apstakli nemitigi mainas, un tapec
ikkatrs vilnis vienmer atskiras no cita, ta¢u vienlidz patiesi ir arT tas, ka ikkatrs vilnis lidzinas citam, pat
ja 8is lidzinieks nav ciesi sekojosais vai ieprieksejais; 1sak sakot, pastav formas un sekvences, kas atkartojas,
lai ar1 neregulari izkartotas laika un telpa. Ta ka Sobrid Palomara kungs ir nolemis vienkarsi redzet vilni,
proti, uztvert visas ta vienlaicigas sastavdalas, nevienu neatstajot bez uzmanibas, vina skatiens kavesies pie
kustigajiem udeniem, kas sitas krasta, Iidz vins ieveros ar1 to, ko nebija pamanijis ieprieks; un, tikko vins
secinas, ka skatamas ainas atkartojas, vins zinas, ka ir redzejis visu, ko velejies, un vares mest mieru.

Budams nervozs cilveks, kurs mit drudzaina un parbliveta pasaule, Palomara kungs censas ierobezot sakarus
ar arpasauli un, lai pasargatu sevi no visparejas neirastenijas, ptlas, cik vien iespejams, kontrolet savas
sajutas.

Tuvojoties vilna kupris kada vieta paslejas augstak neka citur, un tiesi no st paceluma sak atrotities balta
apmale. Ja tas notiek pietiekama attaluma no krasta, vilnis pagust ietit putas sevi, un tas nozud, itin ka
apritas, lai jau nakamaja mirkli paraditos atkal, bet Soreiz speji iznirstot no apaksas ka balts paklajs, kas
pirmais izklajas liedaga, lai sagaiditu atplustoso vilni. Tacu, gaidot bridi, kad vilnis izritinasies uz paklaja,
izradas, ka vilna nemaz vairs nav, atlicis vien paklajs, un ar1 tas atri nozud, parversas slapju smilSu nirbona,
kas tapat steigsus atkapjas, itin ka begot no blava sauso smilSu klajiena, kas izples savas vilnotas robezas.

Vienlaikus janem vera ar1 atkapes no taisnas liijas, kur vilnis sadalas divos sparnos, no kuriem viens tiecas
krasta no labas puses uz kreiso, bet otrs no kreisas uz labo, un punkts, kura Sie divi sparni satiekas vai
izskiras, ir atpakal jura versta smaile, ta seko abu sparnu virzibai uz prieksu, bet allaz atpaliek un paklaujas
to mainigajai sacensibai, Iidz to parskalo cits, specigaks vilnis, kura tapat tiekas vai Skiras atseviski sparni,
un tad nak cita, vel specigaka banga un parrauj So mezglu.

Liedags ietiecas tideni, atdarinot vilnu rakstu, un tikko manamie izvirzijumi turpinas zem udens ka smilsu
sekli, ko paisuma un beéguma straumes ikreiz izjauc un veido no jauna. Tiesi vienu no §im zemajam smilsu
melem Palomara kungs ir izvelejies par noveroSanas punktu, jo tur vilni ieslipi sitas no abam pusem un,
parvarejusi pusappluduso virsmu, satiekas ar tiem, kas nak no pretejas. Tatad, lai saprastu, ka veidots
vilnis, ir janem vera Sie griidieni pretejos virzienos, kas zinama mera cits citu Iidzsvaro un zinama mera
summejas, un beigu beigas panak, ka visi grudieni un pretgrudieni ka allaz saskist putu klajiena.

Nu Palomara kungs méegina ierobezot savu noverosanas laukumu; ja vin$ izvelas kvadratu, teiksim, desmit
krasta metri reiz desmit juras metri, vins var uzskaitit visas vilnu kustibas, kas noteikta laika intervala tur
atkartojas mainiga biezuma. Visgrutakais ir nospraust s1 kvadrata robezas, jo, piemeram, ja vins par talako
malu izraugas Iiniju, kuru iezime kads uz krastu steidzoss vilnis, §1 Iinija, tuvodamas un paceldamas augstak,
aizsedz vina skatienam visu, kas atrodas aiz tas; un tadejadi petisanai izveleta telpa vienlaikus apversas un
saraujas.

Palomara kungs vienalga nezaude dusu un ik bridi tic, ka ir redzejis visu, ko bijis iespejams saskatit no vina



noverosanas punkta, tacu atkal un atkal uzrodas kaut kas, ar ko vins nav rekinajies. Ja vien vins nebutu
tik nepacietigs savos centienos pec pilnigiem un galigiem $is vizualas darbibas rezultatiem, skatisanas uz
vilniem varetu but lieliska atplita, nodarbe, kas varetu vinu pasargat no neirastenijas, infarkta un kunga
culas. Varbut ta pat varetu but panemiens, ar kura palidzibu paklaut pasaules sarezgitibu, reducejot to Iidz
vienkarsakam mehanismam.

Tacu katram meginajumam noteikt galigo modeli jarekinas arl ar garo vilni, kas, ievelkot tik tikko samanamu
nepartrauktu putu svitru, piepesi atplust perpendikulari tiem, kuri skist pret krastu. Uz liedagu skrienoso
vilnu pulka palecieni nekadi nespej aizkavet vai parraut So viendabigo putu muguru, kas taisna lenki skel
krasta skrejejus, un nav saprotams, ne kur ta radusies, ne kurp steidzas. Varbut vieglais austrumu vejs
iekustinajis juras virsmu Skerseniski atklatas juras idens masu dzilajam spiedienam, tacu Sis gaisa raditais
vilnis sava cela uztver arl udeni dzimusSos ieslipos grudienus un maina to virzienu, pieskano sev un aizrauj
Iidzi. Ta tas velas, augdams un pienemdamies speka, lidz nemitigas sadursmes ar krusteniski verstajiem to
pamazam apvalda un tas noplok vai ar1 pagriezts iejik kada no neskaitamajam slipo vilnu saimem un kopa
ar to izmetas krasta.

Ja uzmaniba tiek koncentreta tikai uz vienu Ipatnibu, ta tulin izlec priekSplana un aizpilda visu ainu, lidzigi
ka notiek ar tiem zimejumiem, kurus petot, pietiek aizvert acis, lai, tas atkal atverot, perspektiva jau butu
mainijusies. Tagad, krustojoties dazadi verstajam vilnu muguram, viss zimejums skiet sadalits rutinas, kas
paradas un atkal pagaist. Turklat nevajadzetu aizmirst, ka ar1 katra vilna atpludiem piemit noteikts speks,
kas aizkave nakamos. Savukart, koncentrejot uzmanibu tikai uz Siem atpakalgrudieniem, skiet, ka patiesa
kustiba ir ta, kura aizsakas krasta un dodas atklatas juras virziena.

Varbut 1stenais merkis, kuram Palomara kungs jau tuvojas, ir likt vilniem plust preteja virziena, apverst
laiku otradi un ieraudzit patieso pasaules biitibu, kas atrodama vinpus juteklu un prata ieradumiem? Ne,
vinam izdodas panakt tikai vieglu galvas reiboni un neko vairak. Ietiepiga apnemiba, ar kadu vilni spiezas
uz krastu, ir uzvarejusi: patiesi, pa So laiku tie krietni pienemusies speka. Varbut mainas vejs? Posts, ja
Palomara kunga tik skrupulozi veidotais iespaidu kopums izjuks, saskidis un pagaisis. Vienigi spejis uztvert
vilni visos ta aspektos vienlaicigi, vins vares kerties pie savas ieceres otras dalas: tapat izzinat visu universu.

Ja vien vins nezaudetu pacietibu! Tacu tiesi tas visai driz notiek, un Palomara kungs aizsolo prom pa liedagu
ar tikpat saspringtiem nerviem, ka ierodoties krasta, un vinu mac vel lielakas saubas par visu.
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PALOMARA BRIVDIENAS

1.1.
PALOMARS PLUDMALE

1.1.2.
KAILAS KRUTIS

Palomara kungs iet pa vientuligu liedagu. Cela vins sastop retus peldetajus. Jauna sieviete, atlaidusies
smiltis, saulojas kailam kriittim. Palomars, kautrigs cilveks budams, pievers skatienu juras talem. Vins
zina, ka parasti sados gadijumos, tuvojoties sveSiniekam, sievietes steidz piesegt kailumu, un Palomaram tas
nepatik: pirmkart, tiek apgrutinata atputniece, kura mierigi saulojas; otrkart, garam ejoSais virietis jutas
nepatikams trauceklis; treskart, bez ierunam tiek atzits kailumam uzliktais tabu; un, visbeidzot, tikai daleji
ieverotas visparpienemtas normas veicina nedrosibu un nekonsekvenci, nevis vairo brivibu un atklatibu.



Tadel, tikko pamanijis taluma iezimejamies zeltaini rozaino sievietes kruSu neskaidras aprises, vins
steigSus pagriez galvu ta, lai skatiena trajektorija aizslidetu tuksuma un pieklajigi nodrosinatu cienpilnu
neaizskaramibu tam neredzamajam robezam, kas ietver katru cilveku.

Tomer, — vins prato, solodams talak un, kops apvarsni nekas vairs neaizsedz, atkal brivi grozidams acabolus, —
ta izturedamies, es uzkritosi izradu, ka nevelos skatities, un tas nozime, ka galu gala ar1 es atbalstu parliecibu,
ka uz krutim skatities nav atlauts, jeb, citiem vardiem sakot, izkarinu tadu ka mentalu krusturi starp savam
acim un tam krutim, kuras tacu, spriezot pec apveidiem, kas paguva ielauzties mana redzeslauka mala, skita
tvirtas un glitas. Tatad mana neskatiSanas itin ka apliecina, ka es par so kailumu domaju un tas mani
uztrauc, un butiba ar1 ta ir netaktiska un laikmeta garam neatbilstosa izturesanas.

Atgriezdamies no pastaigas, Palomars atkal iet garam tai pasai atptitniecei, un Soreiz vina skatiens nenovirzas
no taisna cela un vienmerigi slid pari putam, ko paklaj aizplustosie vilni, pari sausuma izvilktajam laivam,
smiltis izklatajam frote peldpalagam, izcilniem gaisakas adas pilnmenesiem ar tumsaku krusgalu blazmojumu,
krasta linijai, ko ietin viegla dumaka, peleciga pret skaidrajam debesim.

Re ka, — vin§ pasapmierinati prato, turpinadams celu, — man izdevas panakt, ka kriitis pilniba sapliuda ar
apkartejo ainavu un mana skatiena nebija vairak intereses ka kaijas vai mencas acis.

Bet vai es tieSam rikojos pareizi? — vin$ prato talak. — Vai tikai es nepazeminaju cilveku Iidz prieksmetu
Iimenim, vai neuzlikoju ka nedzivu lietu, vai, kas vel launak, neatzinu par nedzivu priekSmetu to, kas
raksturigs tiesi sievieSu dzimumam? Vai tik es neapliecinu virieSu ierasto parakuma apzinu, kas laika gaita
parvertusies par iesikstéjusu un nekaunigu augstpratibu?

Vins pagriezas un dodas atpakal. Tagad, laudams savam bezkaisligi objektivajam skatienam slidet par plud-
mali, vin$ censas panakt, lai bridi, kad redzeslauka ieklust sievietes kritis, tudal butu manama atskiriba,
nodrebesana, teju vai saleksanas. Skatiens virzas uz prieksu, lidz viegli pieskaras nospriegotajai adai, nodrebe-
dams paraujas atpakal ka satriicies, itin ka novertejot redzamas ainas atskirigo konsistenci un ipaso vertibu,
tad bridi pakavejas gaisa, izvairigi un vienlaikus gadigi apvelk ap krutim pusloku, kas atdarina to izliekumu,
un aizslid talak, it ka nekas nebutu noticis.

Cerams, tagad mana attieksme ir skaidra, — doma Palomars, — un nekadi parpratumi nav iespejami. Bet, vai
tas, ka mans skatiens tik viegli parslideja pari, tomer nevar izraisit aizdomas, ka pret krutim un visu, ko tas
nozime, es izturos augstpratigi, neizradu tam pietiekami daudz cienas, it ka gribedams tas atstumt, nobidit
mala, ielikt iekavas? Ta es atkal izraidu krutis pustumsa, kur tas tik ilgi bija ieslodzijusi seksomaniakala
kauniguma gadsimti, kas miesisko iekari uzskatija par greku...

Sada interpretacija ir pretruna ar Palomara vislabakajiem nodomiem; lai ar1 piederigs brieduma gadus sas-
niegusai paaudzei, kurai kailas sievietes kriitis raisija domas par milas tuvibu, vins labveligi uznem §is par-
mainas sabiedribas parazas gan tadel, ka tas liecina par atvertaku domasanas veidu, gan tadel, ka tamlidzigas
ainas ir Ipasi tikamas vina acim. Un ar savu skatienu vins gribetu paust tiesi tadu nesavtigu atbalstu.

Palomars griezas apkart. Apnemigiem soliem vins atkal dodas uz smiltis gulosas sievietes pusi. Tagad vina
skatiens, pavirsi parslidejis ainavai, apstasies pie kriitim, apliecinot 1pasu cienu, un steigsus dedzigi paudis
tam labvelibu un pateicibu — pateicibu par visu, par sauli un debesim, par Iikajam priedem un kapu, un
par smiltim, un klintim, un makoniem, un algem, un par kosmosu, kas griezas ap $im oreola ieskautajam
smailem.

Ar to tacu vajadzetu pietikt, lai pilnigi nomierinatu vientuligo atputnieci un kliedetu maldinosus secinaju-
mus. Bet Palomars vel 1sti nav paguvis pienakt tuvak, kad vina pielec kajas, aizsedzas, kaut ko nosnac un,
aizkaitinati uzravusi plecus, dodas prom, ka begot no uzmaciga satira.

Amoralu tradiciju nomacosais smagums liedz patiesaja gaisma novertet viscildenakos nodomus, ar rugtumu



nospriez Palomars.
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PALOMARA BRIVDIENAS

1.1
PALOMARS PLUDMALE

1.1.3.
SAULES ZOBENS

Atspidums udeni uzrodas, kad saule sak laisties lejup: no pamales lidz pat krastam nostiepjas zilbinosa
svedra, ko veido neskaitami vilnijosi vizulisi, un juras nespodra ziluma tikls starp Siem vizuliem pamazam
satumst. Baltas laivas, uzlukotas pret gaismu, nomelne, zaude vieliskumu, un to apveidi klust neskaidri, itin
ka spozo nirbumu izdzesti.

Tas ir laiks, kad Palomara kungs, velins pec dabas, bauda vakara peldi. Vins iebrien udeni, atraujas no
krasta, un saules atspidums klust par zaigojosu zobenu, kas pa udens virsmu no apvarsna sniedzas lidz
vinam. Palomara kungs peld pa zobenu, vai, pareizak sakot, zobens aizvien paliek vinam prieksa, ar katru
roku vezienu paraujas nostak un nekadi nelauj sevi sasniegt. Kur vien veziena pasniedzas vina rokas, jura
atgust savu blavo vakara krasu, kas klajas Iidz pat krastam Palomaram aiz muguras.

Kamer saule laizas uz rietu, kvelosi baltais atspidums iekrasojas zeltains un kaparsarts. Un, lai kurp Palo-
mara kungs peldetu, vins ir un paliek S1 zeltaina trisstura smaile; zobens vinam seko, noradot uz vinu ka
pulkstena raditajs, kas griezas ap sauli.

“Ta ir 1paSa saules davana tiesi man,” jut kardinajumu nospriest Palomara kungs vai, pareizak, vina mitoSais
egocentriskais un lielummanijas parnemtais es. Bet depresivais un pasnoliedzejs es, kurs tai pasa trauka mit
blakus pirmajam, iebilst: “Visi, kam ir acis, redz, ka viniem seko atspidums; mes visi allaz esam juteklu
un prata iluziju gusta.” Tad iejaucas tresais iemitnieks, lidzsvarotakais no trim es: “Tas nozime, ka jebkura
gadijuma esmu piederigs jutigam un domajosam butnem, kuras spej iedibinat sakarus ar saules stariem, ka
ar1 izskaidrot un novertet uztvertas sajutas un iluzijas.”

Ikviens peldetajs, kas Sai stunda peld uz rietumiem, redz sev pieverstu gaismas streli, kas izdziest pavisam
netalu aiz ta punkta, kuru spej aizsniegt vina roku vezieni: katram ir savs atspidums, kas vienigi vina del
nostiepies Sai virziena un parvietojas kopa ar vinu. Abpus atspidumam udens zilums ir tumsaks. “Vai tas
ir vienigais neiluzorais, visiem kopigais dotums: tumsa?” prato Palomara kungs. Bet zobens tik un ta
nostiepjas ikviena acu prieksa, no ta nekadi nav iespejams izvairities. “Visiem kopigs mums ir tiesi tas, kas
ikvienam ir dots ka tikai vinam vien atvelets?”

Vejdeli slid pa udeni, buram slipi Skelot no sauszemes nakoSo veju, kas allaz sacelas ap So laiku. IzslejuSies
stavi izstieptam rokam ka strelnieki tur buru aploces, savaldot gaisu, kas plikskina audumu. Kad tie skerso
atspidumu un visapkart mirgulo zelts, buras zaude krasas un kermenu aprises klust tik neskaidras, it ka tie
butu iepeldejusi nakti.

“Tas nenotiek ne jura, ne saule,” doma peldetajs Palomars, “bet gan mana galva, savienojumos starp acim
un smadzenem. Es peldu pats pa savu pratu: vienigi tur pastav Sis gaismas zobens; tiesi tapec tas mani
piesaista. Tas ir mans 1stais elements, vienigais, kuru varu kaut cik izzinat.”



Bet vins doma ar1: “Nespeju zobenu sasniegt, tas vienmer paliek man prieksa, un es tacu nevaru peldet pa
kaut ko, kas vienlaikus ir mani ieksa; ja es to redzu, tatad palieku arpus ta, un ar1 tas paliek arpus manis.”

Vina roku vezieni ir kluvusi gurdi un nedrosi: ta vien Skiet, ka visa liela pratosana nevis vairo prieku par
peldi atspiduma, bet to samaita, itin ka liekot gaismas svedra samanit kadu vainu vai ierobezojumu, vai lastu.
Un ta ir a1 atbildiba, no kuras nevar izvairities: zobens pastav vienigi tapec, ka turpat ir vins; ja Palomars
dotos prom, ja visi peldetaji un burataji atgrieztos krasta vai pat tikai pagrieztu saulei muguru, kas gan
notiktu ar zobenu? Palomars gribetu izglabt to, kas Saja irstosaja pasaule ir vistrauslakais: juras tiltu, kas
stiepjas starp vina acim un rietoso sauli. Peldeties Palomara kungs vairs negrib; vinam salst. Tomer vins
nepeld mala: tagad vins ir spiests palikt tideni, lidz saule nozudis aiz apvarsna.

Tad vins nodoma: “Es atspidumu redzu, domaju par to un taja peldu vienigi tapec, ka ta preteja gala ir saule,
kas raida savus starus. Svarigs ir tikai pastavosa celonis, un tas ir kas tads, ko mans skatiens spej izturet
vienigi pieklusinata forma ka Sis saulriets. Viss parejais, ieskaitot mani, ir tikai vieni vienigi atspidumi.”

Garam aizslid kadas buras regs; cilvekmasta ena izligo caur zaigojoSajam zvinam. “Bez veja Sis krams, ko
satur kopa plastmasas lociklas, cilveka cipslas un kauli un neilona Sotes, nespetu notureties virs udens; tiesi
vejs to padara par peldlidzekli, kas Skiet apveltits ar savu merki un gribu; vienigi vej$ zina, kurp dodas
vejdelis un buratajs,” doma Palomars. Kas tas butu par atvieglojumu, ja vinam savu neobjektivo un saubu
pilno es izdotos izdzest drosa parlieciba par visa pirmceloni! Vai tas butu vienvienigs un absoluts celonis,
kura aizsakumu rod visas darbibas un formas? Vai arl noteikts skaits atseviSku pirmcelonu, dazadi verstas
speku lijas, kas krustojoties pieskir formu pasaulei, kura neatkartojami izpauzas no mirkla mirkli?

“.. v€j$ un, protams, ar1 jura, udens blakis, kas notur virspuse peldoSus un supigus cietkermenus, piemeram,
mani un vejdeli,” doma Palomara kungs, atgulies uz udens slikona poza.

Vina apverstais skatiens tagad apcerigi vero klistosos makonus un mezainos pakalnus. Art vina es ir ievelies
dabas elementos: debesu uguns, skrienoss gaiss, idens Supulis un zemes balsts. Vai gan ta ir daba? Daba
tacu nepastav nekas no ta, ko vins redz: saule nenoriet, jurai nepiemit Sada krasa, visi apveidi ir tikai tas, ko
gaisma projicejusi tiklene. Nedabiski kustinot loceklus, vins pludinas starp regiem; cilveku stavi nedabiskas
pozas, parvietojot savu smagumu, izmanto nevis veju, bet geometrisku abstrakciju — lenki starp veju un
makshgas ierices slipumu, un ta tie slid pa juras gludo adu. Varbut daba neeksiste?

Palomara kunga peldosais es ir iegrimis saskelta pasaule, speku lauku krustojumos, vektoru diagrammas,
staru kilos, kas satiekas, Skiras, lust. Bet vina pasa saglabajas punkts, kur viss pastav citadi, tads ka
mezgls, sabiezejums, sablivejums: sajuta, ka esi Seit, bet varetu arl nebut Saja pasaule, kura varetu art
nebut, bet tomer ir.

Negaiditi uzradies vilnis iztriicina gludo juru; atdrazas motorlaiva un aizjono talak, skiezot naftu un lekajot
uz plakana vedera. Uden1 vilnijot izklajas ellaini zaigojosu degvielas izpludumu kartina; saules zilbumam
trukst Ssadas materialas konsistences, kuru nevar apsaubit, pateicoties Sim cilveka fiziskas klatbutnes pedam, —
cilveka, kas iezime savu celu ar degvielas nopludem, izdedzZiem, izmeSiem un nesabrukosiem atkritumiem,
sajaucot un vairojot dzivi un navi ap sevi.

“S1 ir man piemerota vide,” doma Palomara kungs, “un nav pat japrato, vai to pienemt vai atraidit, jo vienigi
taja es varu pastavet.” Bet ko tad, ja dziviba uz zemes jau ir lemta bojaejai? Un ja skrejiens pretl navei klus
straujaks par visiem meginajumiem ko labot un saglabt?

Lielais vilnis, vientuligs udens vals, aizslid talak, lidz atduras krasta; un tur, kur skita esam tikai smiltis,
akmentini, alges un sikas gliemezu ¢aulinas, tagad, idenim atkapjoties, atklajas liedaga stremele, ko izraibo-
juSas skardenes, auglu kaulini, prezervativi, beigtas zivis, plastmasas pudeles, vecas tupeles, slirces, ellainam
glotam melni apkepusi zari.

Motorlaivas vilna izSupinats, atkritumu paisuma parskalots, Palomara kungs piepesi sajutas ka atluza starp
atluzam, ka likis, kas ilgi valstits pa pludmalem izgaztuvem visos kontinentos kapsetas. Ja uz zemeslodes
par tas sauszemi un tideniem vairs neatvertos neviena acs, iznemot miruso stiklainos redzoklus, saules zobens
nekad vairs neiemirdzetos.



Butiba sada situacija nebutu nekas jauns: jau ieprieks miljoniem gadsimtu saules stari krita par udeniem,
iekams bija paradijusas acis, kas spetu tos uztvert.

Palomara kungs peld zem udens; iznirst; luk, zobens! Reiz kada acs iznira no juras, un zobens, kas jau bija
tur prieksa un to gaidija, beidzot vareja lepni izradit sava smaila gala slaikumu un zilbinoso mirdzumu. Tie
bija raditi viens otram — zobens un acs: un varbut nevis acs dzimsana lika uzrasties zobenam, bet gan otradi,
jo zobens nekadi nespeja iztikt bez acs, kas taja nolukotos no ta smailes.

Palomara kungs doma par pasauli bez Palomara — gan par to neaptverami ilgo pasauli pirms vina dzimsanas,
gan par to daudz neskaidrako pec vina naves; vins pulas izteloties pasauli pirms acim, pirms jebkadam acim
un arl to ritdienas pasauli, kas klus akla kadas katastrofas vai lena sabrukuma del. Kas gan notiek (notika,
notiks) tada pasaule? Punktuala ka katru vakaru gaismas strele izskrien no saules, atstarojas ramaja jura,
iedzirkstelojas udens trisas, un, luk, materija klust gaismjutiga, taja noskiras dzivie audi, piepesi uzplaukst
acs, neskaitamas acis, tas plaukst atkal no jauna...

Nu jau visi vejdeli ir izvilkti krasta, un arl pedejais nosaluSais peldetajs — varda Palomars —izbrien no udens.
Vins ir parliecinajies, ka saules zobens pastaves arl bez vina: beidzot vins noslaukas frote peldpalaga un
atgriezas majas.
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1.2.
PALOMARS DARZA

1.2.1.
BRUNRUPUCU
PAROSANAS

Iekspagalma ir divi brunrupudi: tevins un matite. Klauks! Klauks! Caulas sitas viena pret otru. Ir paroSanas
sezona. Palomara kungs paslepsus vero.

Tevins stumjas matitei virsu no saniem, 1 grustiSanas notiek pie celina apmales. Izskatas, ka matite uzbruku-
mam pretojas vai vismaz atbild ar diezgan kutru nekustigumu. Tevins ir mazaks un aktivaks; varetu domat —
jaunaks. Pa vairakiem lagiem tas cenSas uzrapties un pieklut vinai no aizmugures, tacu matites brunas aiz-
mugure ir stavas, un vins noslid nost.

Nu beidzot izskatas, ka izdevies nostaties pareizaja poza: vins gruzas ritmiski, ar vienmerigam pauzem un
pec katra grudiena noelsas, gandriz vai iekliedzas. Matite priekskajas tur pieplacinatas pie zemes, tapec
vinas pakalgals paslejies augstak. Tevins ar priekskajam karpas pa matites apvalku, snaiksta kaklu, stiepjas
uz prieksu ar paplestu muti.

Nelaime ta, ka Sadam caulam nav, kur piekerties, un rupuca ketnas sluk nost.

Nu vina beg, vins dzenas pakal. Nevar gan teikt, ka vina butu atraka vai begtu patieSam apnemigi; tevins,
puledamies vinu aizturet, atkal un atkal siki koZ vinai kaja, visu laiku viena un tai pasa. Vina nepretojas.
Katru reizi, kad matite apstajas, tevins no jauna censas uzrapties virsu, tacu matite pasper nakamo soli uz
prieksu, vins noslid nost un sasit locekli pret zemi. Tas ir diezgan gars loceklis, akveidigs, un laikam tak
vins ar to spej matiti sasniegt, par spiti brunu biezumam un nejedzigajai pozai, kas abus 8kir. Ta nu nav
iespejams pateikt, cik uzbrukumu sasniedz merki, cik daudzi izradas neveiksmigi un cik daudz ir to, kas ir
tikai spele, teatris.



Ir vasara, pagalms pavisam tukss, vienigi pasa sturl zalo jasmins. LakstoSanas izpauzas ka rinkoSana ap
maurina ielapu — dzenoties pakal, begot, duelejoties nevis ar ekstremitatem, bet caulam, kas sasitas ar
neskanigiem klikstiem. Matite censSas iespraukties tiesi starp jasmina stumbriem; vina grib — vai grib iedvest,
ka grib — tur paslepties, tacu isteniba tas ir visdrosakais panemiens, ka zaudet atkapSanas celu un vairs
nevaret izvairities no tevina. Tagad gan vinam drosi vien ir izdevies ievadit locekli, ka pienakas, bet nu abi
paliek rami, nekustigi, klusi.

Ko parojoties jit divi brunrupuci, Palomara kungs nespgj izteloties. Vins tos vero ar bezkaisligu uzmanibu,
it ka tas butu divas masinas — divi elektroniskie brunrupuci, kas ieprogrammeti paroties. Kas notiek ar erosu,
ja adas vieta ir kaula plaksnites un ragvielas zvinas? Bet vai tad arl tas, ko mes saucam par erosu, nav
programma misu kermeniskajas masinas, kuras ir sarezgitakas, jo atmina savac katras adas Stunas vestiju-
mus, katras musu audu Sunas zinas un tad to visu pavairo, sakombinejot ar redzes parraiditajiem un izteles
izraisitajiem impulsiem? Galvena atskiriba ir iesaistito plismu un shemu skaits: no misu receptoriem stiep-
jas miljardiem vadinu, kas saslegti ar datoru, kur§ parrauga jutas, ieradumus un pienemumus, saites starp
cilvekiem... Eross ir programma, kas darbojas miusu prata elektroniskajos mudzeklos, tacu prats ir ar1 ada:
ada, kas aizskarta, redzeta, iegaumeta. Un ka tad brunrupudi, ieslegti savos nejutigajos futralos? Varbiit
manu kairinajumu trukums tos pamudina uz koncentretu, intensivu garigo dzivi, aizvada pie kristaldzidras
ieksejas pasSizzinas.. Varbut brunrupucu eross seko absolutiem garigajiem likumiem, kurpretl mes esam klu-
vusi par gustekniem masinerijai, par kuras darbosanos neko nejedzam un kura nemitigi iestregst, bremzejas,
raujas uz prieksu nekontrolejama automatisma...

Vai tiesam brunrupuci sevi saprot labak? Parojoties paiet minttes desmit, tad brunu apvalki noskiras viens
no otra. Matite pa prieksu, tevins nopakal — abi atsak rinkot ap maurinu. Tagad tevins atpaliek vairak,
bridi pa bridim vins uzliek kepu vinai uz ¢aulas, it ka megina uzsvempties virsi, tacu bez lielas parliecibas.
Abi atgriezas zem jasmina. Vins viegli kod1 vinas kaju, atkal un atkal tai pasa vieta.
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PALOMARS DARZA

1.2.2.
STRAZDA SVILPOSANA

Sai zina Palomara kungam veicas: vasaru vins aizvada vieta, kur dzied daudz putnu. Kamer vins sez zvilnl un
“strada” (un, patiesi, Palomara kungam veicas ar1 Saja zina: vins var apgalvot, ka strada, vietas un pozas,
kas varetu skist liecinam par absolitu atpiitu; vai drizak, ta ir ista sodiba, jo vins jut pienakumu nekad
neparstat stradat, pat augusta zvilnot koku paena ne), neredzami putni starp zariem izvers visdazadako
skanisko izpausmju repertuaru, uzbuve ap vinu mainigu, nevienmerigu un sturainu akustisko telpu, kura
tomer starp atskirigajam skanam valda lidzsvars, neviena no tam nenomac parejas ar savu speku vai frekvenci,
un visas saauzas kopa viendabiga audekla, kuru kopa satur nevis harmonija, bet vieglums un caurspidiba.
Lidz svelmigakaja stunda nezeligs lerums kukainu neapstridami un totali parnem gaisa vibracijas sava vara,
sistematiski aizpildot laika un telpas dimensijas ar cikazu apkurlinoSo un nepartraukto zagesanu.

Putnu dziesmas aiznem mainigu Palomara kunga auditivas uzmanibas dalu: brizam vins tas izstumj no
apzinas ka fona klusuma komponenti, brizam koncentrejas, censas izskirt atseviskas balsis un sagrupe kate-
gorijas atbilstosi pieaugosai sarezgitibai: punktveidigi ¢iepsti, divu nosu — vienas 1sakas un otras garakas —



tilinasana, 1si un izlociti svilpieni, vidzinasana, viteru kaskades, kuras notis vienmerigi plust un piepesi
apstajas, li€locu modulacijas, kas apvijas pasas ap sevi, un ta talak Iidz pat melodiskiem trelliem.

Lidz mazak visparigai klasifikacijai Palomara kungs netiek: vins nav no tiem laudim, kuri, dzirdot dziesmu,
prot pateikt, kura putna balss ta ir. So savu nezinasanu vin$ izjut ka vainu. Jaunas zinibas, ko uzkraj cilvece,
nekompense to gudribu, kas izplatas tikai nepastarpinatas, mutiskas talaknodoSanas cela un, reiz zaudeta,
vairs nav atgustama un nododama citiem: neviena gramata nevar iemacit to, kas apgustams tikai berniba,
uzmanigi ieklausoties putnu balsis un verigi ieskatoties to lidojuma, kad lidzas ir kads, kurs nekludigi prot tos
visus nosaukt varda. Palomars prieksroku bija devis nevis precizas nomenklaturas un klasifikacijas kultam,
bet gan nemitigiem centieniem pec tas nedrosas precizitates, kas sasniedzama, definejot moduleto, mainigo,
salikto, proti, nedefingjamo. Sodien vins izveletos pretejo, un, sekojot putnu dziesmu atmodinato domu
pavedienam, pasa dzive vinam nu skiet garam palaistu izdevibu virkne.

Starp visam putnu balsim izcelas melna mezstrazda svilposana, kas nav sajaucama ar citam. Mezstrazdi
atlido vela pecpusdiena: vini ir divi, noteikti paris, varbut tas pats paris, kas te bija arl pagajusaja vasara
un ar1 visos ieprieksejos gados. Katru pecpusdienu, izdzirdis aicinoso svilpienu, kas sastav no divam notim
un izklausas ta, it ka cilveks butu iesvilpies, lai pavestitu par savu ierasanos, Palomara kungs pacel galvu
un lukojas apkart pec ta, kurs vinu saucis; tad atceras, ka ir mezZstrazdu stunda. Driz vien vins tos pa-
mana: putni tekale pa maurinu, it ka to patiesais aicinajums butu divkaju gaitas pa zemi un uzjautrinata
pielidzinasanas cilvekiem.

Melno strazdu svilpieniem piemit tada ipatniba: tie izklausas ta, it ka butu iesvilpies cilveks, kuram
svilposana diez ko labi nepadodas, toties ir labs iemesls to darit — vismaz vienreiz, tikai vienreiz, bez nodoma
turpinat, ta nu vins iesvilpjas apnemigi, bet vienlaikus neuzbazigi un laipni, lai nodrosinatu sev klausitaja
labvelibu.

Pec briza svilpiens atkartojas — no ta paSa strazda vai vina dzivesbiedra knabja —, tacu katrreiz ta, it ka
svilposana putnam butu ieSavusies prata pirmo reizi; ja tas ir dialogs, katra fraze atskan pec ilgam pardomam.
Bet vai tas tiesam ir dialogs? Varbut katrs strazds svilpo sev pasam, nevis otram? Un jebkura gadijuma,
vai tie ir jautajumi un atbildes (sev vai citam) vai arT apstiprinajumi, kas apliecina kaut ko nemainigu (pasa
klatbutni, piederibu sugai, dzimumam, teritorijai)? Varbut $im vienigajam vardam vertibu pieskir tiesi tas,
ka to atkarto cits svilpojoss knabis un tas netiek aizmirsts klusuma starplaikos.

Vai ar1 visa dialoga butiba ir pavestit otram: “Es esmu te,” un pauzu garums izteikumam papildus pievieno
“joprojam” nozimi, itin ka sakot: “Es joprojam esmu te, joprojam esmu es pats.” Vai varbut vestijuma jega
ir ieslepta pauzes, nevis svilpienos? Varbut strazdi sarunajas tiesi klusedami? (Tada gadijuma svilpiens
butu tikai interpunkcijas zime, formula Iidzigi ka “Sazinu beidzu”.) Klusums, kas Skietami neatskiras no
cita klusuma, var paust simtiem visdazadako nodomu; un galu gala tos var paust ar1 svilpiens; vienmer var
sarunaties gan klusejot, gan svilpojot; grutaka dala ir sapraSanas. Vai arl neviens nevienu saprast nevar:
katrs strazds ir parliecinats, ka ieguldijis svilpiena sev butiski svarigu nozimi, tacu tadu, kuru saprast spej
vienigi pats; otrs vinam kaut ko atbild, tacu Sai atbildei nav nekada sakara ar vina pirmak sacito; tas ir
kurlo dialogs, saruna bez sakuma un beigam.

Bet vai tad cilveku dialogi ir citadi? Darza ir art Palomara kundze, vina laista veronikas. Vina saka: —
Rau, kur vini ir, — un $is izteikums ir pleonastisks (ja vina zina, ka virs jau skatas uz strazdiem) vai art (ja
virs strazdus nav pamanijis) nesaprotams, bet katra zina So vardu merkis ir apliecinat savas pirmtiesibas
strazdu verosana (jo, patieSam, savulaik Palomara kundze melnos strazdus atklaja pirma un noradija uz to
paradumiem arT viram) un uzsvert, ka tie atkal neizbégami ir ieradusies, ka vina secinajusi jau neskaitamas
reizes.

— Kusss, — saka Palomara kungs, skietami bridinot sievu neaizbiedet putnus ar parak skalu runasanu (un
tas ir gluzi lieks piekodinajums, jo strazdi — virs un sieva — jau ir pieradusi pie Palomaru — vira un sievas —
klatbutnes un balsim), bet patiesiba censoties apstridet sievas prieksrocibas un apliecinat, ka vinam pasam
Sie putni rup daudz vairak.

Tad Palomara kundze saka: — Kops vakardienas atkal galigi izkaltusi, — ar to domajot pukudobi, kuru

patlaban laista; pats par sevi §is pazinojums ir gluzi lieks, tacu ta merkis — turpinot runat un mainot temu —
ir apliecinat, ka vinas attiecibas ar strazdiem ir daudz cieSakas un brivakas neka viram. Katra zina $is



frazes Palomara kungam sniedz visaptverosa mieriguma sajtitu, un par to vins sievai ir pateicigs: ja jau vina
apstiprina, ka pagaidam nav neka nopietnaka, par ko raizeties, tatad vins var palikt iegrimis sava darba
(vai pseidodarba, vai hiperdarba). Vin$ lauj aizritet minttei un arl raida mierinosu zinu, informéjot sievu,
ka vina darbs (vai infradarbs, vai ultradarbs) norit ka parasti; sada noluka vins izdve§ noputu un nurdienu
virkni: — .. galigi garam... par spiti tam, ka.. no sakuma... ja, sasodits.. — tie ir izteikumi, kas visi kopa
nes vestijumu “esmu loti aiznemts”, nodrosinoties pret iespeju, ka sievas pedeja fraze paudusi ar1 sleptu
parmetumu no serijas: “tu jau gan ari kadreiz varetu apliet darzu”.

So verbalo signalu apmainas prieksnoteikums ir ideja, ka starp laulatajiem valda tik perfekta saskana, ka tie
spej saprasties, art visu izversti neizklastot; tacu Palomaru gimene 8is princips tiek praktizets loti atskirigi:
Palomara kundze izsakas pilniem, tacu biezi vien noslepumainiem un majienu piesatinatiem teikumiem, ta
parbaudot, cik veikli vira prats spej uziet pareizas asociacijas un cik liela mera vina domas harmonize ar
vinas domatajam (un tas ne vienmer nostrada); turprett Palomara kungs lauj, lai no vina iekséja monologa
miglajiem iznirst atseviskas artikuletas skanas, palaujoties, ka no tam skaidri biis nolasama ja ne visa jega,
tad vismaz dveseles stavokla ieskicejums.

Tacu Palomara kundze atsakas uztvert So purpinasanu ka sakarigu vestijumu un, gribedama to uzsvert,
klusinam saka: — Kusss! Tu vinus izbiedesi.. — paversot pret viru kusinajienu, ko pirms mirkla vins bija
atlavies veltit vinai, un tadejadi no jauna apstiprinot savas pirmtiesibas uz strazdiem.

Teskaitijusi So punktu sava konta, Palomara kundze dodas prom. Strazdi knaba maurinu un noteikti uzskata,
ka Palomaru para dialogi ir lidzvertigi vinu svilpieniem. Tikpat labi arl mes varetu vienkarsi sasvilpties,
doma Palomara kungs. Un te vinam, kam milzu atskiriba starp cilveku iztureSanos un visu parejo visumu
allaz bijusi nemiera avots, paveras loti daudzsolosa domu perspektiva. Cilveka un strazda vienadais svilpiens
vinam skiet ka bezdibenim pari parmests tilts.

Ja cilveks svilpiena iegulditu visu to, ko parasti uztic vardiem, un ja strazds svilpiena izlocitu visu nepateikto
par savu dabiskas butnes esibu, luk, tad tiktu sperts pirmais solis, lai parvaretu aizu starp... starp ko? Dabu
un kulturu? Klusumu un vardiem? Palomara kungs vienmer cer, ka klusuma ir ietverts vairak par to, kas
izsakams ar valodu.

Bet ja nu valoda patiesiba ir merkis, uz kuru tiecas viss pastavosais? Vai varbiit jau kops laiku pirmsakuma
viss pastavosais ir valoda? Nu Palomara kungu atkal parnem nemiers.

Uzmanigi ieklausijies strazda svilpiena, vin$ megina to atdarinat, cik precizi vien varedams. Seko apjukuma
pilns klusums, it ka vina vestijumu vajadzetu rupigi izanalizet; tad atkal noskan tiesi tads pats svilpiens, un
Palomara kungs nezina, vai ta ir vinam veltita atbilde vai ar1 pieradijums tam, ka vina nosvilptais atskiras
tik loti, ka strazdus necik nav iespaidojis, un tie turpina savstarpejo dialogu, it ka nekas nebiitu noticis.

Ta apjukusi sevi iztaujajot, turpina svilpot — Palomara kungs un mezstrazdi.
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