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IESKAŅA

Es viņu pazīstu uzreiz.
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Latgales krustmātes dziesmu grāmatā starp lapām atradu viņa portretu uz nodzeltējuša avīžpapīra. Lepns,
mazliet ironisks skatiens. Tērpies vienkāršā uzvalkā, bet viņā jautās kaut kas kundzisks. Ne vēsts no
ierastās zemnieka smagnējības. Neko daudz krustmāte par viņu neprata pateikt — tas esot Pēterburgā
skolojies baznīckungs, teoloģijas maģistrs un Latgales atmodas darbinieks, valstsvīrs, kurš pievienojis Latgali
Latvijai, bet pēc tam ar Romas pāvesta rīkojumu izslēgts no Katoļu Baznīcas.

Tieši tādu esmu viņu iztēlojusies. Žilbinoši baltā, iecietinātā krekla apkakle saslējusies stāvup gar slaiko kaklu,
bet kaklasaites mezgls pat pārāk nevainojams, — viņam ir stalts augums un laba gaume. Viņš iebrāzmo
baznīcā kā nomaldījusies vēja pūsma. Te viņš ir caurspīdīgs vilnis pret altāriem, te reljefs nospiedums uz
sarkanajām ķieģeļu sienām. Paloka celi un pārkrustās pret tabernākulu, soļo cauri dievlūdzēju rindām, klūp
pāri izstieptām kājām, atspīd meiteņu acīs, zilās kā Rāzna, sabužina bērnu matus, veču dziļi grumbotiem
vaigiem pieliecas tuvu klāt. Sirmgalvji tad samiedz acis, viņiem šķiet, ka neredzams eņģelis kā sniega mākonis
nometies uz ceļiem krusta ejā un ar sakļautiem spārniem putina gaismu viņu sejās.

Bet viņš kaut ko meklē.

Ir vēls novembris, jau nedēļu neatņemdamies līst auksts, vienmuļš lietus. Mans ceļš ved no Rāznas uz Lubānu.
Dažas dienas nav īsti ēsts, nav lāga gulēts. Jātiek pie krustmātes Rugājos, tur būs īstā maize. Arvien, kad
dzirdu krustmāti runājam latgaliski, man šķiet, ka apkārt sāk smaržot pēc tikko ceptas maizes. Bērnībā
turēju rokā biezo, karsto riku, smaržoja ķimenes, sviests tecēja uz leju pa elkoni un apkārt runāja latgaliski.

Biju cerējusi uz stopēšanu, taču man neveicās. Pilēju ne tikai es, bet arī mana cepure, dūrgali, grāmatu
kule uz muguras. Kurš gan vēlas pieslapināt mašīnu ar ceļmalā savāktu peļķi? Es jau arī neuzstāju, nešāvu
roku gaisā, nevicinājos. Kad dzirdēju sev aiz muguras uz Dagdas šosejas iešvirkstamies dzelzs zirgu gumijas
kurpes, pagriezos un caur pelēko lietus aizkaru noskatīju braucēju. Neviens neapstājās. Un es viņiem to
nepārmetu.

Slapjums uz kumbra jau bija izsūcies līdz ādai, bet smagais maiss kā ar drāti graizīja plecus. Kalnā virs
Rēzeknes upes ieraudzīju sarkanu ķieģeļu baznīcu ar diviem augstiem torņiem, kuru virsotnes slēpās pelēkā,
ātri skrejošā miglā. No visām pusēm baznīcā steidzās ļaudis. Arī es devos viņiem līdzi — pretī šķidro
dubļu putrai, kas stiprajā lietū vēlās no kalna. Tā izrādījās Jēzus Sirds katedrāle, Rēzeknes-Aglonas diecēzes
sēdeklis. Bija parastas darbdienas pusdienlaiks, bet ļaudis nāca un nāca. Nāca sievietes un vīrieši, sirmgalvji
un jaunieši, un skolas bērni no netālās skolas.

Kad ienāca Francis, es priecīgi iesaucos. Tomēr nekas neliecina, ka vēl kāds cits viņu redz. Visi aizņemti ar
lūgšanām pirms Svētās Mises.

Izstaigājis baznīcu — kā gaisma klupis acu noputējušās varavīksnenēs, kā iedvesma atlauzis aprūsējušus
prātus, kā launags gulējis sastrādātās delnās —, viņš dodas pie Dieva Žēlsirdības altāra, kur zem Kristus
kājām uzraksts latgaliešu valodā: “Jezu, es uzatycu Tev”, un pielūdz cilvēktapušo Vārdu.

Viņš noliec galvu un ieslīgst adorācijā kā gulbis rītausmas ezerā. Ar savu pielūgsmes pilno stāju viņš parāda,
ka Radītāja priekšā apzinās sevi par radību. Es saredzu viņam blakus baltus stāvus kā putnus pulkiem
metamies uz gaismas kores, tie kārtojas neskaitāmās rindās un zūd vitrāžu krāsainajos atspulgos kā bezgalīgā
spoguļattēlā. Tie nemaz nav putni, tie ir latgaļu vīri ar cietiem plecu akmenājiem līdz vizmai nomazgātos
linu vai pakulu kreklos. Strēlnieki. Kā pēc pirts viņi te ieklupuši ar drēbju sainīšiem padusē, basām kājām
un šautām tukšuma brūcēm krūtīs; noliekuši spurainos, spītīgos pakaušus, ceļos nometušies, viņi kopā ar
Sebaldu lūdz.

Manā vīzijā strēlnieku pakauši dublējas ar dievlūdzēju galvvirsām baznīcā. Kaleidoskops, kas pats sevi
nevaldāmi groza un biedē ar jocīgām bildēm — te vīri ar spārniem, te eņģeļi dubļainos zābakos, te Kristus
ar izkapti pakulu kreklā, te Francis Dievmātes rokās, te sveces deg, te svētā Franciska acis uzliesmo, ar vilku
runājot, — pēkšņs pērkona spēriens, traks negaiss! — un lepnā Rēzeknes Jēzus Sirds katedrāle vērtusies
atpakaļ trauslā koka baznīciņā, ko trāpījis zibens.

Esmu aizgājusi laikā par tālu, šķiet, tās varētu būt 19. gadsimta beigas, jezuītu laiki, bet nevaru izkulties no
šīs hipnotiskās ķezas. Es stāvu pavisam tuvu. Uzliesmodama gāžas siena pēc sienas, sarkana svelme sitas
man sejā, un apkārt lēkā dzirksteļu spieti. Gandrīz pakļūstu zem brūkošā baznīcas torņa — tas nogāžas
man priekšā kā varena, šmauga egle un smagi atsitas pret zemi. Acu priekšā tornis sadrūp un sajaucas ar
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trūdiem. Kūst statuju sudrabs un zelts, aiztek sveču tauki un laka, uguns elpā svētbildes pārvēršas par
drebošu pelnu kārtu, ko aizpūš vējš. Apkārt skraida izmisuši pāvesta kalpi kā melnas skudras. Dzirksteles
krīt viņu saveltajos matos, sausi uzsprakšķ, un visapkārt smird pēc svilinātas miesas.

Pēc tam ir savāds miers un savāda gaisma kā pirms pasaules radīšanas vai pēc tās gala. Baznīcas kalns ir
kails, tikai nodeguļu dievnama melnais skelets rēgaini izslējies virs zemes.

Starp tā ribām zaļo krūmājs. Purpura kārkli, sudraba vītoli, klūdziņu un vicu kārkli, smaillapu un trauslie
vītoli, pūpolkoki, sēru vītoli un ložņu kārklēni ar smalkām, šaurām lapiņām — saskrējuši baznīcas atliekās kā
steliņģī zirgi, kad tie savā neprātā glābjas no ugunsgrēka degošā stallī. Cieši kopā, klūgu pie klūgas krūmājs
slēpjas no civilizācijas nežēlīgās rokas. Saķērušies, savijušies dreb un šūpojas spēcīgā rīta vējā, vizmo kā zīds,
virmo kā ūdens, sargā baznīcu, savu klūgu šūpuli, tik trauslo, nodegušo, tik stipro un elastīgo, visiem vējiem
pakļauto un katru pavasari atkal atdzimstošo.

Jaunā spēkā iegavilējas baznīcas koris, izsauc mani no vīzijas. Baznīcā nošalc skatienu švīksti, lūdzēji lec
kājās. No klūgu baznīcas tieku iemesta atpakaļ sarkanu ķieģeļu gotikā. Skrapstinādams ar papēdīšiem, ienāk
bīskaps, viņam piekalpo vairāki prāvesti un ministranti.

Lūkojos, kur Francis, — bet Francis iet bīskapam pa priekšu pie galvenā altāra Jēzus Sirds godam un ir
pārliecināts, ka tas ir viņš, kurš kopā ar draudzi te šodien svin Misi. Francim, tāpat kā man, sajukuši
laiki — viņš ir bijis Rēzeknes dekāns vairāk nekā simt gadu atpakaļ. Šodien viņš ir tikai spoks, nemiera
gars, bālgana plazmas matrica, mana atmiņa. Bīskaps neredz un caurstaigā viņu, izmin kā akmens grīdu,
izšķirsta kā lūgšanu grāmatu, visbeidzot nostājas viņa vietā.

Francis sarūgtināts atkāpjas zem ambonas.

Lietus plīkšķēdams sitas pret rūtīm. Es palikšu te ilgi. Baznīca ir mans patvērums vārda tiešā nozīmē. Tā
silda miesu un žāvē drānas, pūtina kājas un gandarī mani. No visiem dievkalpojumiem, ko zinu, visskaistākā
ir katoļu Svētā Mise.

Meklēju tukšu vietu un atrodu to labajā sānu jomā, kur īss sols man atvēl būt vienai pašai. Desmiti roku
ņem no pasolēm “Teicit Kungu”, un es daru to pašu. Desmiti roku šķir lapas, es daru to pašu. Dziesmu un
lūgšanu grāmatas te ir nobružātas un apskrambātas, putekļu salipinātas, asaru saķepinātas, starp lappusēm
guļ mati, pirkstu nospiedumi un laiks. Jaunieši cirtuši vākos savus nagus, sievietes glāstījušas, vīri paģirās
ķēruši kā pēc glābšanas riņķa, bērni vāvuļodami apgrauzuši stūrus ar pirmajiem piena zobiem.

Kāds ir ar mani, kad es šķiru lapas. Pagriežu galvu, un karstums iesitas sejā, — tas ir viņa plecs. Francis
stāv man blakus.

Sāk skanēt ērģeles, un Viņa Ekselence iesāk Summu.

Bīskaps: Dīva Tāva un Dāla un Svātuo Gora vuordā.

Draudze silti nozum kā bišu saime zem sniega klāta bišu kūzuliņa: Amen.

Bīskaps: Dīvs Kungs lai ir ar jums.

Draudze atkal daudzbalsīgi: Kungs ir ar tevi.

Bīskaps: Lai mēs varātu cīneigi pīsadaleit svātajā Mises upurī, nūžāluosim sovus grākus, lyudzūt nu Dīva
pīdūšonu.

Īss klusuma mirklis. Noliekuši galvas, ļaudis šķirsta un pārlūko savas sirdis. Francis strauji elpo kā sadzīts
zirgs, viņš ir pavisam citāds, nekā pirmīt adorācijā. Lūkojas uz visām pusēm. Sviedri palo no deniņiem,
matu galos krājas lāses.

Pēc Mises es viņu mierināšu. Patērzēsim par kaut ko, kas novērš uzmanību un iejūsmina, piemēram, par
brīnumdari Viganovski, šo Rīgas Politehniskā institūta būvinženieri, kurš īsā laikā Māras zemes klēpī iesējis
trīs līdzīgus katoļu dievnamus — Jēzus Sirds katedrāli Rēzeknē, Sv. Franciska baznīcu Rīgā un Jēzus
Sirds baznīcu Viļakā. Ikviens jau no tālienes var atpazīt Viganovska rokrakstu baznīcu pseidoromāniskajos,
stingrajos ķermeņos un trauksmaini gotiskajos dubulttorņos. Jā, labu slavu uz mūžīgiem laikiem par sevi
atstājis šis Florians Viganovskis.
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Francis pārtrauc manu juceklīgo domu gaitu, spēji pagriezies pret mani ar vaicājumu.

— Vai tu nezini, kur palikusi mana sutana? — viņš jautā, nobālējis kā krīts, lūpas bailēs sakodītas asiņainas.

— Viņi jums to novilka.

— Kāpēc? Vai Dievs mani ir atstājis?

— Dievs nekad jūs nav atstājis, Franci. Jūs tikai gribējāt būt brīvs.

Viņa pieskāriens ir viegls kā tauriņa spārns, tomēr ciešs, es pirmo reizi paskatos viņam acīs. Melnās zīlītes
ir laika caurumi, dziļas šahtas, mēs krītam laikam cauri, mēs abi divi. Viņš ciešāk saņem manu roku, un es
redzu to visu savām acīm.

1926. gada 4. aprīlis. Sursum corda[ 1 ]

Aust Lieldienu svētdiena.

Laiks ir skaidrs, debesis plešas pāri Rīgai kā tukša jūras gultne, izvagota grubuļainiem viļņu nospiedumiem.
Bālganie mākoņi pamalē gatavi uzliesmot, kad pāri apvārsnim izšausies saules žilbinošā bumba.

Maskavas forštatē starp melniem stumbru stiebriem un namu aizvērtajām gliemežnīcām kamolos savēlusies
zilgana sniega migla, bet galotnes un baznīcu torņi jau mirkst gaismas krējumā, kas nostājies caurspīdīgā
kārtā virs sarmotiem smalkzariem un dusošiem putniem. Gaiss ir pilns ar tikko manāmu, spārnotu dzīvību
kā dūrē savilcies pumpurs.

Katoļu ielā kādā dzīvoklī valda krēsla un nekustība. Viesistabā pie sienas kā gurda dvēsele kustas pulksteņa
pendele, iesprostota smagā, raupji grebtā ozolkoka kastē. Guļamistabas atvērto durvju ailā vīd liels logs
ar skatu uz Visu Svēto kapsētas liepām pāri ielai. Aizkari ir atrauti, it kā naktī kāds elpas trūkumā būtu
lauzies gar logu. Tikko manāmais rītausmas svīdums caur apputējušām rūtīm krīt uz vientuļu gulētāju.

Stiegrainais veča ķermenis, sasegts ar nātna segu, atdusas zemā gultā un atgādina smiltīs ieputinātu granīta
stēlu. Uz krūtīm cieši sakrampēts sausu delnu mezgls ar pusgadu vecu avīzi “Latgolas Vōrds”, kurā pa visu
lapaspusi Rīgas arhibīskapa Antonija Ildefransa gana raksts:

“Ar lielām skumjām un sirdssāpēm mums tev, dārgā mūsu tauta, šodien jāpaziņo, ka viens no mūsu arhi-
diecēzes garīdzniekiem — Francisks Sebalds — ir lauzis savu priesterisko zvērestu un ir palicis Sv. Baznīcai
nepaklausīgs. Lai viņu spiestu uz atgriešanos un savu svēto pienākumu pildīšanu, bijām jau agrāk atšķīruši
viņu no altāra un aizlieguši viņam turēt dievkalpošanu. Viņš ne tikai neizrādīja ne vismazāko labošanos,
bet savā aklā pārgalvībā mina kājām ne tik vien sava arhibīskapa, bet arī Sv. Tēva delegāta un pat paša
Sv. Krēsla autoritāti. Tādēļ Sv. Baznīca, garīga visu ticīgo Māte, iedama pakaļ mūsu Kunga Jezus Kristus
un Viņa svēto apustuļu norādījumiem, nolēma noklīdušo garīdznieku Francisku Sebaldu, kā galīgi samaitātu
locekli, atšķirt no Baznīcas ķermeņa, lai viņa piemērs kā ļauns kaitēklis vairs nemaitātu citus, Baznīcai
uzticīgus, locekļus.

Tātad ne aiz kādiem laicīgiem vai politiskiem nolūkiem, bet, vienīgi tikai meklēdami noklīduša garīdznieka
atgriešanu un stingri pildīdami mums no Sv. Krēsla dotu rīkojumu, ar šo mēs pasludinām nākošu Sv. Koncila
kongregācijas Romā dotu ekskomunikas dekrētu pret baznīckungu Francisku Sebaldu:

“Ievērojot to, ka Rīgas diecēzes baznīckungs Franciscus Sebalds, noziedzies pret kanonisko likumu kodeksa
pantiem 133 un 136, lai gan vairākas reizes brīdināts, bet nav labojies, tad viņa paša Rīgas arhibīskaps bija
viņu suspendējis.

Tagad turpretim ir noteikti zināms, ka tas pat garīdznieks jau pusotra gada ne tikai ar nocietinātu sirdi
turpina palikt savā stūrgalvībā un uzlikto strāpi nicina, bet vēl vairāk — tas viņam devis pat iemeslu
publiski uzbrukt un apvainot pašu garīgo priekšniecību, ticīgajiem par lielu ieļaunošanu.

Tāpēc, lai gādātu par to pašu ticīgo labumu, lai aizsargātu, kā pienākas, garīgās priekšniecības cieņu un lai
ar Dieva palīgu vieglāk satriektu paša nelaimīgā baznīckunga stūrgalvību, šī Svētā Koncila kongregācija, labi
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visu apsvērusi, nolēma: augstāk minēto baznīckungu Francisku Sebaldu ekskomunicēt: un ar šo savu dekrētu
viņu arī pasludina par ekskomunicētu ar visiem juridiskiem panākumiem, ja vien viņš sava arhibīskapa
noteiktā laikā (kurš tomēr nedrīkst būt garāks par 20 dienām, skaitot no brīdinājuma dienas) nepaklausīs
tā paša arhibīskapa rīkojumam, neizlabos ieļaunošanos, publiski neapliecinās savu padošanos un neatsauks
apvainojumu.

Līdz ar šo viss cits, kas tiktu šim dekrētam izdots pretējs, zaudē savu nozīmi.

Izdots Romā, jūlija 21. dienā 1925. g.

Paraksts: Donats Kardināls, Slaveiti prefekts, J. Bruno, subsekretārs.”

Tātad, mūsu mīļā katoļu tauta, Roma ir runājusi un lietu ir izspriedusi.

No šīs dienas noklīdušais baznīckungs Francisks Sebalds ir izslēgts no Katoļu Baznīcas locekļu garīgās kopības.
Viņš nevar vairs mantot no Baznīcas publiskām lūgšanām, aizlūgumiem, ceremonijām, atlaidām. Viņam nav
brīv vairs būt baznīcā dievkalpošanas laikā vai kā citādi ņemt dalību baznīcas dievkalpošanā. Viņam ir ai-
zliegts arī iet pie svētajiem sakramentiem, saņemt un dalīt Baznīcas svētības vai sakramentālijas. Viņam tiek
atņemti visi Baznīcas amati, uzdevumi, tituli vai goda nosaukumi un visas citas līdz šim iegūto priekšrocību
lietošanas tiesības, un viņš nevar arī tādus iegūt. Baznīcas tiesās viņš nevar ņemt dalību. Un, ja viņš, lai
Dievs nedod, mirst savā sirds nocietinājumā un pirms nāves neatgriežas, viņu nedrīkst glabāt svētītos kapos.
Tādi ir izslēgšanas juridiskie panākumi, līdz viņš neatjēgsies no sātana apkampieniem, neatzīs savu vainu
un viņu nenožēlos, izdarīto ļaunumu neizlabos un neatsauks un galīgi neatgriezīsies Baznīcas paklausībā un
vienībā. Ko lai Dievs dod!

Visiem dekāniem, prāvestiem, draudžu ganiem uzdodu šo manu rakstu nolasīt visās arhidiecēzes baznīcās
dievkalpošanas laikā pirmā svētdienā pēc tā saņemšanas.

Izdots Aglonā 8. septembrī 1925. g.

Uz oriģināla V. Ekselences pašrocīgi parakstīts:

Antonius Ildefranss, Arch, eppus Rigensis.”

Gulētājs nosviež laikrakstu malā un pielec sēdus. Segas krokās līdz pašai grīdai tumst mokošā bezmiega
nakts, bet vīra pēdas kā plakani turku zobeni vērsti ieslīpi pret griestiem. Prāvais deguns izslējies, krūtis
sašutumā trauksmaini cilājas. Plaksti vairākas reizes nodreb, tos kņudina sarkani saberzēto acu sausums.

— Terēze!

Spoguļa ovāls pie pretējās sienas atstaro tukšumu. Zem laika svara skrapst izļodzītais parkets, atgādinādams
vieglus, izbrīnītus soļus, kas pamazām attālinās. Terēzes te nav. Viņa aizgāja pirmajā Adventā.

Sapnī viņš nokavējis Lielo Misi, mēģinājis iekļauties procesijā, tomēr atmaskots, ticis vajāts pa mitrām un
šausmīgām telpām, kas aizvien vairāk atgādina elli, līdz beidzot iedzīts lielas agonijas vietā, kas aizņem
milzīgu platību. Tā bija Dieva zaudēšana, kas viņam sagādāja vislielākās mokas. Sapnī viņš bija zaimojis un
jau kļuvis par elles daļu, vēl vairāk — pats izvēlējies neizglābties no elles. Elpai trūkstot, viņš turpat gultā
klusi lūdza Dievu, bez skaņas, bez vārdiem, ar visu savu nopietno būtību, nekustīgs kā melns meža ūdens,
apbalvots ar atskārtu, ka neticamā kārtā murgs izrādījies tikai murgs, sapnis — tikai sapnis. Viņš lūdzās un
izmisīgi mēgināja apjaust telpā mīlestību, sasmelt fonu, uz kura plaucēt labas jūtas. Tās sliktās — bailes,
nojausmas, riebums, naids un dusmas — aizvien vairāk gandēja viņa prātu, vairs nebija iespējams elpot.

Istabas stūrī ierīkots Dieva kakts — altārītis ar krucifiksu un svētbildēm. Altāri viņš pirms pāris mēnešiem
kā tāds ganu puika pašrocīgi izgriezis no koka ar kabatas nazi. Terēze virs altāra piekārusi trejus obrazus —
Dievmātes Sirds, svētā Jezupa un Jaunavas Marijas godam, izpušķojusi ar papīra puķēm. Pašā vidū augšā
Franča ģimenes sargs — simtgadīgs nezināma mākslinieka eļļas darbs uz priedeskoka dēļiem, Jēzus Sirds
svētbilde, pie kuras Franča māte Īva dziedāja saļmas gan par mirušajiem, gan par tuviniekiem briesmu
brīžos, kuras priekšā lika lūgties visiem ubagiem, pirms uzņēma un pabaroja mājā, un kuru intronizēja
dzimtās draudzes prāvests Dominikuss, atvēlot Franča tēva Stanislava dibināto Kolnasolas ciemu šīs svēt-
bildes aizgādībai. Francis atceras blāvu gaismiņu no maza gasnīka, kas iesprausts sienas šķirbā, un noliektas
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muguras palsos linu kreklos, kad viņi cauru nakti lūdzas pie svētbildes, pirms tēvs divus savus dēlus —
Jezupu un viņu, Franci, — atlaiž tālajā ceļā uz Jelgovu.

Aizvēsturiskais stundinieks viesistabā klusi iegārdzas — kā allaž minūti pirms zvanīšanas. Tas ir Franča
tēva Stanislava pulkstenis. Francis pazīst pulksteņa ieklepošanos kā sevis paša sirdspukstus. Bērnībā tā
nokvēpušās važas bija nokrautas ar pakaviem un milzu naglām. Ik pārnedēļas Tanclovs to cītīgi regulēja pēc
gaiļu dziedāšanas, saules lēkta un norieta. Ar tēvu šajā jautājumā nedrīkstēja strīdēties, viņš pats noteica,
cik laika pulkstenim jārāda.

Francis gaida, cik reizes pulkstenis sitīs. Tas ievelk elpu un nozvana sesto rīta stundu. Sitieni ir vāji, velkas
ilgi un krīt klusumā kā akā. Aizvakar Francim pazuda puksteņa atslēga. Neuzvilkts pulkstenis izklausās
smieklīgs pats sev. Smalkas sudrabainu skaņu putas un čurkstēšana reižu reizumis sadrebina tā korpusu kā
kauna sārtums, līdz ar lielām pūlēm mehānisms izspiež sitienus.

Uz krāsns mūrīša pītā vācelē guļ mazs sunītis. Pulksteņa vaidu satraukts, sunītis klusi, īsi iekaucas gandrīz
bez skaņas, galvu atgāzis. Bet Francis suņa žēlabas nepamana, skatās caur logu tur tālu augstumos, uz kādu
zeltītu galotni, kur kā garas, caurspīdīgas šleifes iesieti rītausmas vēji un iesēdināti spīdīgi melni, gluži kā
nolakoti kovārņi.

Pie durvīm ieplaisājis kumodes spogulis, atstutēts pret raupju, balsinātu sienu. Blakus gultai pie sienas mazs,
izturīgs sekreters — nekrāsots, noskrambāts, par rakstāmvirsmu tam pielāgots vecs loga slēģis no dzimtās
Kolnasolas. Uz tā pavirši sarindotas pāris izbalējušas fotogrāfijas, kas rāda Franci dažādos dzīves posmos —
visās viņš redzams viens pats.

Francis stīvi pieceļas, tērpies mazlietotā garīdznieka naktstērpā, ko viņam kopā ar itāļu levretes kucēnu
dāvājis pāvesta nuncijs Alesandro Cukini. Francis nezina, kurš Romas bīskaps, varbūt pat kardināls, pirms
viņa valkājis šīs vienlaidus kreklbikses no uzkārstas kokvilnas, bet tās ir ērtas un siltas, un ar atpogājamu
klapi aizmugurē, kas atvieglo sirsniņkambara apmeklēšanu. Kucēns, savukārt, lielāks nav izaudzis, vien
pastiepis garumā locekļus un kļuvis par radījumu, kas līdzinās ar zīdpelēku ādu apvilktai vistai. Francis
to nosaucis Trojas prinča Hektora vārdā. Pie mazākās vēsmas vai uztraukuma Hektors trīc un drebuļo kā
violets pirmsrieta atspulgs ezerā.

Vecais vīrs pēkšņi iekunkstas un saliecies apņem ar kaulainajiem pirkstiem savu muguru pie nierēm, kur
naktstērpā iešūtas klapes plānās perlamutra pogas. Viņš skatās kumodes spogulī, gaidīdams, kad sāpe
atlaidīs, un nospriež, ka šodien jāskuj vaigi. Tad tūlīt nopūšas, jo tas nozīmē, ka jākur arī plīts.

Viņa nopūtas baltiem mutuļiem kūp aukstajā telpā. Kakls drūmi ierauts plecos. Viņš ir dusmīgs uz saviem
stīvajiem kauliem un sit pa ceļgaliem tā, ka putekļi kūp. Vicinoties cilvēks tomēr dabū dzīslās mazu drusku
siltuma. Kur tas laiks, kad Francis Sebalds Pēterpils Muzikālās biedrības vakaros virpuļoja kā stingri iegriezts
vilciņš. Pirms tam — večerinkās un griščās savā ciemā — kadriļas, kručeļkas, pitkevičus, poļkas… Viņš
vēl atceras vecās labās Zingara mazurkas dejas zīmējumu — paklanīties pa labi, pa kreisi, sasmaidīties ar
pretīmstāvošo pāri, sasist palēcienā potītes pa labi, pa kreisi, tad — virpuļos, virpuļos, virpuļos! — mesties
zemē uz labā ceļgala, pēc tam uz kreisā — virpuļos, virpuļos, virpuļos! — bet Terēze viegla kā dūna plīvo
ieblakus, viņas korsetē iešūtās valzivs ūsas gurkst Francim te pie vienas auss, te pie otras — kā atkušņa
sniegs… virpuļos, virpuļos…

Francis attopas no atmiņām un norauš deguna galā sakrājušos pilienu. Gļotādas uz vecumu izžūst.

Viņš sarušina plīts kurtuvē padzisušās ogles, rūpīgi apkrauj ar pagalēm. Pūš gaisu. Ieklausās. Pūš atkal
un ieklausās. Vāra švīkstoņa izloka bērza tāsis, uzliesmojumā atraisās guns. Drīz plīts dibenkatlā ir silts,
ar pelniem pieputējis ūdens. Viņš iegremdē tajā ziepju gabalu, uzkuļ bleķa bļodiņā biezas putas, ar kurām
slaka seju kā iesvaidīšanas rituālā. Ņemas gar pakakli ar bārdas nazi, met putas šmucspainī un murmina
rīta lūgšanu, ko bērnībā noklausījies no Hadermaņu vecāsmātes:

— Svētī, Dievs, manu mazo gotiņu… svētī manu darbošanos… svētī slaukšanu, ak, Dievs, svētī katru tesmeniun
katru pilienu krūzē…Es esmu uz Tava ceļa, ak, Dievs,un Tu esi manos soļos…

Pak — viņš nomet pēdējās putas spainī un ar asmeni lieku reizi pārvelk gludajam smakram.
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Sv. Franciska baznīcas tornī tajā brīdī skanīgā simažorā sāk lingāt zvans Florians, vēstīdams par saullēktu.
Francim piepeši sadreb pirksti, viņš gandrīz iešķeļ sev vaigā. Atrauj virtuves logu un izliecas ārā līdz pusei. Uz
ietves noplīvo pērnie zirnekļu tīkli un Terēzes kaltētās puķes. Viņa svaigi skūto seju savās vēsajās plaukstās
saņem zvana skaņu trauksmainās vēdas. “Defunctos ploro. Florianus est nomen meum”[ 2 ] — Franča pirksti
atceras raupjo gravējumu Floriana druknajā korpusā. Varbūt reizi mūžā gadās tāda izdevība — glāstīt 40
pudu smagu baznīcas torņa zvanu — un arī ne katram. Viņš bija klāt, kad abus brāļus vilka atpakaļ torņos
pēc atgriešanās no evakuācijas uz Krieviju. Uz otra zvana ir uzraksts “Laudo Deum verum, Franciscus
est nomen meum”.[ 3 ] Arī Francisks atgriezās no Pirmā pasaules kara. Tikai mazā Sofija bija nogrimusi
impērijas kūpošajās drupās — droši vien izkausēta un pārlieta par lielgabalu.

Tējkannā jau labu brīdi šņākdams mutuļo ūdens. Francis apvalda trauksmi un sēžas pie galda. Ielej verdošo
ūdeni saplaisājušā porcelāna krūzē no Pūlijas, virsū uzmet kaltētas brūklenāju lapas un atliek sānis, lai
ievelkas, — šī tēja līdz pret nierakmeņiem. Nogriež rupjas maizes šķēli. Iešļāc no vara kanniņas pienu, ko
katoļu kūrijas namam divreiz nedēļā piegādā Īvāns no Kleistu muižas. Smaganas sāp un asiņo, bet maize ir
saziedējusi cieta kā laukakmens.

Trīs mēneši, kopš Francim mājās nav saimnieces, bet ēst gatavot viņš tā arī nav iemācījies. Grauž sausu
maizi un piekož žāvētu sieru, dalīdamies ar sunīti. Viņus abus izvārdzinājis ilgais gavēnis, grūti būs atgavēties.
Sauja putraimu ir ierastais ēdiens, nemākulīgi vārīts uz dziestošas guns.

Brokastu rīkus — izlocītu nazi un līdz papīra plānumam nodeldētu sudobra tējkaroti — pēc ēdienreizes viņš
mazgā vanniņā ar kausētu, remdenu ledusūdeni. Pēc tam dodas uz tualetes kambari, bet, labu gribēdams,
kā allaž visu sasteidz. Dažas lāses nopil uz grīdas. Kunkstēdams Francis liecas un likvidē skādi ar vecu
vilnas zeķi, ar ko aizbāzts peles caurums kambara sienā.

Vēlāk viesistabā, par kaut ko aizdomājies, viņš sastingst pie sienas pulksteņa un truli ļauj nebūtībai aprīt
septiņas viņa mūža minūtes.

Kā pamodies vēlāk satrūkstas un atver skapi. Tur uzkārts mācītāja amata tērps — melnā sutana. Pēkšņi
atmaidzis, Francis pastiepj roku un pieskaras gludajam audumam. Mātes austs, Terēzes šūts. Francis ņemas
sutanu purināt un izšķirsta vīles, meklēdams tajās paslēpušās kodes. Viņš atceras uzlaikošanas reizes un
to jutekliskumu, ko izstaroja Terēzes pirksti, vietvietām saņemdami vīles uz viņa kailās miesas. Ik reizi,
kad viņu skatieni sastapās, uzšķīlās dzirksteles, bet viņi sargājās. Viņi turējās vareni. Vīļu tiesas attālumā
nodzīvoja savas dzīves.

Pulkstenis viesistabā noklepojas un divdaļīgi nozvana pusstundu — Viss Zaudēts.

Francis uzkar sutanu atpakaļ uz pakaramā un atver skapja otru pusi, kurā glabājas tumšs vadmalas uzvalks,
bet plauktā rūpīgi salocīts balts krekls. Viss mātes austs, Terēzes šūts. Žaketei elkoņu vietas jau trīs reizes
apdarinātas ar jaunu drānu, bet biksēm ceļgali sākuši spīdēt kā ledāji. Rūpīgi viņš uzvelk svētdienas kārtu
un aizsien šlipses mezglu. Tad uzmet putekļu mēteli uz pleciem, uzliek cietu katliņu galvā un ir gatavs
pastaigai — elegantais Rīgas bonvivāns.

— Hektor, — viņš sauc sunīti, kaut gan tas jau sen lēkā ap viņu, priecīgi satraukts.

Francis noliecas un uzmauc sunītim pavadiņu.

Ir dīvaini Lieldienu svētdienā neiet uz baznīcu.

Ar viņu tas notiek pirmo reizi mūžā.

Francis atver ārdurvis un sastopas ar ciešu skatienu.

Pusstāvu augstāk, pie prāvesta Nikolaja Plāņa bijušā dzīvokļa, kāpņu telpā mitinās Plāņa draugaļa Netīrā
Marija. Prātā jukusi meiča, valkata. Vairākas reizes viņa ir saķerta un aizvesta uz patversmi vai trakonamu,
bet vienmēr atgriezusies nozieguma vietā. Vakaros vazājas apkārt ubagodama vai pelnīdamās ar miesu,
naktis pārlaiž kāpņu laukumiņā, ietinusies lupatās. Plānis agrāk bija Sv. Franciska draudzes prāvests, bet
nu ir pārcelts kalpot uz nomaļu draudzi, tāpēc kūrijas dzīvoklī parādās reti.

No rītiem, ieķērusies ar rokām margu kaltajos spraišļos, Netīrā Marija sagaida Franci parādāmies lejas
dzīvokļa durvīs. Starp spraišļiem pretī Francim spīd tikai balti acu āboli un kā zvēram atiezti zobi. Vaigā
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iegrauzušies netīrumi un posts.

Viņa vienmēr apsveicinās ar vienu un to pašu jautājumu:

— Nu, Sebald, kur tad ir tavs Dievs?

Francis atbild saskaņā ar savu tā rīta garastāvokli. Reizēm atjokojas, reizēm improvizē kaut ko satīriska pam-
fleta garā. Reizēm svēta Mariju ar audzinošām dusmām, reizēm maigā balsī pamāca. Dažkārt augstprātīgi
klusē un netur par vajadzīgu atbildēt.

Šorīt viņš saka:

— Baznīcā.

— Tu iesi pie viņa?

— Jā.

Netīrā Marija apsver viņa teikto.

— Tu nedrīksti iet baznīcā.

Francis tikām pats ir pārsteigts par to, ko pateicis, sastulbst uz sliekšņa. Tad parausta plecus un izsteidzas
uz ielas.

Ielas, namus, kokus sedz caurspīdīga ledus āda, zem kuras sulo aprīlis. Francis traucas, steidzas, slīd, krīt,
sabrāž roku un ceļas no jauna. Viņš pat nesamana, kā nonācis netālajā Miera dārzā. Agrāk te bijuši pilsētas
trūcīgo kapi. Blakus tiem — Visu Svēto kapsēta. Nesen vēl kapi, tagad dārzi, pēc laika — pilsēta. Dzīvie
ceļ savus namus uz mirušo trūdiem. Viņš, Francis, vēl ir dzīvs. Un — ies uz baznīcu?

Tas būtu skandāls.

Francis atspiežas pret vecas liepas stumbru. Nespēja būt pilnīgā komūnijā sagādā tādas sāpes!

Viņš ies. Un nevis uz Svētā Franciska baznīcu tepat blakus, bet uz pašu Jēkaba katedrāli Rīgas centrā.
Francim Sebaldam nav iemesla slēpties. Lai slēpjas viņi! Galu galā — ir Lieldienas. Laiks, kad tiek piedoti
vislielākie pāridarījumi.

— Ej, ej, lai tevi izdzen kā suni! — Kāpņu telpā spulgo Netīrās Marijas acis un pludo viņas ārprātīgie smiekli,
kad viņš pēc pastaigas ielaiž dzīvoklī Hektoru un pats dodas uz baznīcu.

Smiekli nespēj Franci apturēt.

Francim būtu šorīt jāstāv savā baznīcā — albā un brokāta ornātā ar zīda stolu uz pleciem, caur veļumu
satvērušam monstranci — viņam tur jābūt, baltā, zeltā un visā godībā, nevis tam pūļu ieliktenim, kas ne
vārda nespēj izdvest, tikai sist pa seju kalpiem vai cirst indi draudzīgi pastieptā rokā kā čūska.

Patiesībā, par arhibīskapu Francim maza bēda. Lai svin Misi, kas vēlas, lai paši tiek galā ar saviem grēkiem.
Francis arī svinēs — ja citādi nevarēs, pastāvēs sakristejā, pabaudīs Dieva tuvumu. Francis alkst pēc Kristus
Miesas un Asinīm zem maizes un vīna zīmēm. Noslēpumu pilnajā Vakariņā Kungs Jēzus Kristus pārlauza
maizi un, izdalot Saviem mācekļiem, teica: “Ņemiet un ēdiet no tās visi, jo tā ir Mana Miesa, kas par jums
tiks atdota!” Francim šī Dieva ēšana pietrūkst ne jau kādā simboliskā vai garīgā veidā, bet absolūti reālā —
lai Kristus Miesa kļūst par viņa miesu un Kristus Asinis lai ieplūst viņa dzīslās. Tas ir tas, ko neviens cits
nespēj dot — Kristus kļūst cilvēkam ne tikai par skolotāju, ne tikai par morāles ideālu, Viņš kļūst tam par
barību. Cilvēks Svētajā Misē bauda Dievu, savienojoties ar Viņu garīgi un miesiski.

Viss augums knieš un sāp. Baznīca nelaiž Franci arī pie grēksūdzes, un viņš jūtas kā skrējējs, kas gadiem
nav dabūjis nomazgāties. Sasvīdis, sasmacis zem miesas spodrības. Ar ūdeni taču neko nevar nomazgāt.

Stacijas laukumā jau sabraukuši važoņi. Francis apstājas un skatās uz zirgiem ar milzīgiem dzelzs klučiem
apkaltām kājām. Kā viņi velk laiku. Šo nesaprotamo dzīvi. Kā viņi, pie vienas dīseles pa divi piejūgti, laipni
paknaiba viens otra kaklu, pagrauž mutes dzelžus, pacilā kājas. Ormaņa zirga liktenis ir mūžīga gaidīšana,
neziņas pilns liktenis. Francis lūkojas uz vistuvāko: acis puspavēris, tas iepleš nāsis — ieelpa, izelpa. Ielpa.
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Un kurš gan bijis tik drosmīgs šīs slaidās, gludās kājas iekalt tādā biezā pakavā kā moku kurpē? Tās vairs
necilājas dzīvespriekā, tām ļauts vien lēni pārvietot naudasmakus.

Bārdains platplecu ormanis ar naģeni kā ielauzītu jumtu un 154. numuru pie kalešas sāna noskata plāni
ģērbto Sebaldu. Pats ormanis vēsajā aprīļa rītā nosegts tāpat kā viņa kaleša — satuntuļojies garā vadmalas
mētelī ar pelerīni ap pleciem, mētelim ādas piedurknes, pāri plata skotele, lai zirgs rikšodams nesamet klēpī
dubļus.

— Priecīgas Lieldienas! Uz kurieni brauksim?

— Priecīgas! Uz elli, — skumji atsaka Francis. Viņš sācis šaubīties, vai izvēlētais ceļš ir pareizs un labāk
nebūtu griezties atpakaļ uz māju.

— To jau viņi gribētu gan! — Ormanis dusmīgi pakrata gaisā pātagu, tad sakrauj labsirdīgās, kuplās izacis
pierē stāvus vienu pret otru kā siena gabanas. — Bet nevajag ļauties, baznīckungs!

Francim pietvīkst vaigi — ja katrs ormanis Rīgā viņu pazīst, viņš nedrīkst izrādīt savus vājuma brīžus.

— Lai pagodināts Kungs Jēzus Kristus! — aiz muguras atskan pazīstama zema balss.

— Mūžīgi mūžos, — atbild Francis un pagriežas pret liela auguma mierpilnu vīru sarkanā sutanā un Sv.
Mises drānās, kam pāri pārstīvēts knaps mētelēns. Izdēdējušais Francis pret šo vīru ir kā sienāzis pret milzi.
Tas ir Franča vecais cīņu biedrs monsinjors Nikodems Rimberts, Preiļu prāvests. Pirms diviem gadiem tajā
pašā laikā, kad arhibīskaps nepaklausīgo baznīckungu Franci Sebaldu suspendēja — aizliedza pildīt priestera
funkcijas draudzē —, Svētais Tēvs no Romas apveltīja Nikodemu Rimbertu ar godpilno monsinjora titulu.

Francis vienmēr ir apbrīnojis Nikodemu par viņa miermīlīgo humoru vissarežģītākajās situācijās. Liekas,
nekas viņu nespēj satraukt, sanervozēt. Jo sevišķi Svētajā Misē Nikodems vienmēr ar lielu cieņu un godbijību
izpilda priesterisko kalpojumu, kā tas nākas Rīgas bīskapa padomniekam un Garīgās tiesas tiesnesim.

— Kāda pazīstama seja! — Nikodema balss ir rupja no vecuma un piepūlēšanās. Runā, ka pēdējos ga-
dos viņš guļot par maz, strādājot par daudz, staigājot vecā, pusnoplīsušā sutanā, jo visus savus līdzekļus
atdodot trūcīgajiem audzēkņiem. Būdams Aglonas reālģimnāzijas direktors, Rimberts tiek gatavots Triju
Zvaigžņu ordeņa saņemšanai. Francis grib izmest kādu joku par ordeņa kavaliera plāno mētelīti, bet aprau-
jas. Nikodems dzīves ceļu sācis kā Pēterpils kara skolas beidzējs un militārs sūtnis Francijā, bet pēc Parīzē
piedzīvotas atklāsmes pilnībā mainījis savu dzīvi, no virsnieka kļūdams par Garīgā semināra audzēkni. Viņš
kopā ar Sebaldu un daudziem citiem ir pirmā Latgolas latviešu priesteru paaudze, kas nav baznīckungi
karjeras vai kupla kažoka dēļ, bet aiz godīgas ticības. Un, ja liktenis vai, kas zina, Sebalda raksturs kārtis
sajaucis tik savādā veidā, ka abi vecie cīņubiedri tagad stāv katrs savā ierakuma pusē, vai tas maina būtību
un liek vienam otru turēt aizdomās? Francim gribētos cerēt, ka ne.

— Kurp tad tu dodies? — jautā Nikodems. Viņš ir steidzīgs un skatās uz katedrāles pusi.

— Turpat, kurp tu, mans kungs. Iesim kopā?

Nikodems ir pārsteigts. Viņa sejā ieplūst asins sārtums un nodreb izači:

— Tu taču nedrīksti… Šodien celebrēs Viņa Ekselence…

— Es zinu.

Francis parausta plecus un nolaiž skatienu. Viņā deg ilgas, un bīstamā kārtā tās nekļūst vājākas, tieši otrādi,
ar katru mirkli aug plašumā kā ugunsgrēks — ilgas pēc svētās Euharistijas, pēc Kristus Miesas un Asinīm.

Kas tā būtu par svētlaimi, saņemt Kungu!

Abi klusēdami aplūko Nikodema zābaku purngalus, kas izlīduši zem sarkanās sutanas krokām. Cītīga spo-
drināšana pūlējusies noslēpt skrambas un vainas. Francis paskatās uz savu parkā sabrāzto roku un prasa:

— Atceries, Nikodem, kā mēs kalpojām Liturģiju naktī cietumā pie Gorohovajas?

Viņu abu skatienu sadurē uzplaiksna tāla 1918. gada janvāra nakts boļševiku cietumā, bezgaisa telpā, kad,
jūtot tuvo nāvi, visi pēkšņi sāka skaļi dziedāt kā ārprātīgi un dziesmas laikā krita bezsamaņā. Tas bija
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pēc slepenās Latviešu Pagaidu Nacionālās padomes sēdes Petrogradā, kad viņu vidū bija nodevējs. Dziesmu
Francis neatminas, visticamāk, ka tā nebija apzināta dziedāšana, bet skaņa, ar kādu vilnis saplīst pret klinti.
Tas šķita jēdzīgāk, nekā mirt klusumā. Uz ieslodzīto dzīvniecisko brēkšanu ūsainais priekšnieks atbildēja
vien: “Es tur ir bezspēcīgs.” Pēc janvāra arestiem ieslodzīto bija tik daudz, ka čekas apsargi kameru durvis ar
spiedienu spieda ciet. Puse tajās kamerās pret rītu nosmaka. Tie, kas palika dzīvi, — to skaitā arī arhibīskaps
Rops, baznīckungi Rausevičs, Zerčaņins, Isajevs, arī Nikodems un Francis, sestdienas naktī celebrēja Misi.
Viņi gulēja uz nārām, par altāra galdu kalpoja Sebalda krūtis. Viņiem tur bija uz visiem viens sakaltis
rupjmaizes gabaliņš, bet nebija pat piles ūdens, nerunājot par vīnu, kamēr Francis pārkoda sev dzīslu virs
īkšķa — un nu viņiem bija arī vīns.

— Es atbalsta vēstuli parakstīju, tu zini, — saka Nikodems un strauji ošņā pavasarīgo gaisu.

Uzreiz pēc izslēgšanas no Baznīcas Sebaldam tika piesūtīta konfidenciāla atbalsta vēstule ar 22 garīdznieku
parakstiem. Nikodems bija starp pirmajiem parakstītājiem. Tajā bija izteikts atbalsts Sebaldam un vien-
laikus lūgums parakstītāju vārdus publiski neizpaust, jo sekotu vajāšanas.

Francis iesmejas:

— Jā, paldies! Tā ir manā arhīvā — šī ļoti slepenā vēstule!

Rimberta mierpilnā seja saviebjas, kā kad pārāk skābā ābolā būtu iekosts:

— Ko es varēju darīt? Toreiz, ja kāds tikai pajautāja: “Vai tad tā vajadzēja ar Sebaldu rīkoties?”, uzreiz
dabūja represijas, tika izsūtīts uz kādu nomaļu draudzi. Kā, piemēram, Julijans Vāvuds, tu taču zini.

Francis nezina, ko atbildēt.

Nikodems atceras, ka kavē. Viņš strauji pagriežas iešanai un piedāvā Francim elkoni, kurš tajā paklausīgi
ieķeras un tipina līdzi milža slaikajam kātojumam.

— Es neko neesmu aizmirsis, ne Gorohovaju, ne Vladimiru, ne septiņpadsmito gadu, — lēnprātīgi saka
Nikodems. — Bet tu, šķiet, esi aizmirsis, ka esi ekskomunicēts no Baznīcas.

Francis lielā aizvainojumā apstājas kā iemiets:

— Garīgo tiesu atsakās rīkot! Ko es tādu esmu sagrēkojis? Vai kāds var man atbildēt? Kad stāvam Svētā
Biķera priekšā, vai mēs visi neesam grēcinieki?

— …“no kuriem pirmais esmu es”, — piekrītoši māj Nikodems, vilkdams satraukto Franci tālāk pa šauro
trotuāru, — taču tevi arhibīskaps suspendēja jau pirms diviem gadiem. Baznīca gaidīja, kad tu labosies, bet
tu neko nemainīji savā uzvedībā!

— Suspendēja par to, ka es dzīvojot konkubinātā ar savu saimnieci un ka ejot uz parlamentu nevis priestera,
bet laja drēbēs, — strīdas pretī Francis. — Nekur, ne Eiropā, ne Jaunajā pasaulē, vairs nepieprasa ierasties
parlamentos sutanā. Tu pats to zini, Nikodem! Un par Terēzi — tie taču ir bezkaunīgi meli! Terēze kārtīgi
iet uz grēksūdzi, nu, padomā pats, ko nozīmētu man viņu atlaist? Tas nozīmētu apmelojumus apstiprināt.

— Par to nav runa, Fraņc.

— Par ko tad?

— Tavas ekskomunikācijas iemesls nav ne konkubināts, ne laju apģērbs, bet gan nepaklausība ordinārijam.

Francis iekaras Nikodema elkonī ar divkāršu svaru kā aļģēm apaudzis enkurs. Monsinjors turpina:

— Kas tā par lietu, ka priesteri nepaklausa! Baznīcā pastāv paklausības pienākums. Ja bīskaps novērtē
situāciju un uzskata, ka kādam priesterim vajag atlaist saimnieci, bet ietiepīgais dvēseļu gans to nedara, tad
likums ir bargs.

— Viņa ir prom. — Sebaldam apdziest skatiens. — Pati aizgāja no manis Adventa sākumā.

Aizvien biežāk katedrāles tuvumā monsinjoram nākas sasveicināties ar pazīstamiem cilvēkiem. Lielais
laukums nāk ļaužu pilns, visi priecīgām sejām uzrunā mīlēto monsinjoru, bet viņu skatieni kļūst raižpilni,
kad viņi pamana Rimberta līdznācēju — “sarkano baznīckungu” Sebaldu.
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