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* * *

Otrajā martā, kad laukā kautrīgi snieg,

tev mazliet ir bail

no pavasara, kas tevī kā bērns

aug aizvien lielāks.

Tu zini, cik pavasaris ir varens, kad liels.

Tu zini, ka pavasaris drīz dzims.

* * *
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Pieneņu naktīs bez miega un nomoda

starp palikt uz vietas un soli uz priekšu –

aptuveni pa vidu būt.

Pavadot tumsu, satikt gaismu.

Aicināt trotuārus uz mājām,

apvest domas ap tuvāko stūri,

tīšām pazaudēt pēdas

un pirkstu nospiedumus atstāt vietās,

kur visbiežāk tevi nākas sastapt,

lai vismaz netīšām

tu man kādreiz pieskartos.

* * *

No nepazīstu

uz pazīstu labāk par sevi

mēs ceļojām tālu un ilgi.

Pārsniedzām ātrumus.

Ignorējām STOP zīmes.

Mūs pieķēra,

sodīja,

turēja,

palaida vaļā.

Līdz sasniedzām galapunktu.

Un tad mēs ceļojām atpakaļ

vēl tālāk un ilgāk

no pazīstu labāk par sevi

uz nepazīstu nemaz.

* * *

Varbūt tu esi tas,

kas man nepatīk sevī,

bet es vairs neatceros sevi

sevī vienu.

Es varētu tevi nocirst kā koku,

saskaldīt malkā,

izgatavot sētu,

kurai iemācītos tikt pāri,

vai atzveltnes krēslu,
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kurā piedāvātu apsēsties kādam citam.

Bet, ja mēģinātu raut tavas saknes,

tās tāpat nāktu

tikai ar mani pašu ārā.

* * *

Debesis novelk mākoņus nost. Un zvaigznes.

Debesis šovakar ir aizdomīgi atklātas un kailas.

Es tā nevaru atklāties. Es sev tā neuzticos.

Man pavasaros no sevis mazliet ir bail.

Bail ir sev atzīt, ka varbūt kļūdas, ko pieļāvām,

nemaz nebija kļūdas.

Ielej man mazliet vīna.

Un izejam uz balkona

ieelpot pavasari.

Izejam izelpot bailes.

Bailes var izelpot.

Bailes nav mūžīgas, un debesis nav mūžīgi kailas.

* * *

Uzvij sev ligzdu debesskrāpī un dzīvo ar uzviju,

un tikai naktīs skrāpē sevi aiz dusmām

par pussaldajām un sausajām dienām,

izraudot nikotīnu pa astoņpadsmitā stāva logu,

tumšajos debesu kaktiņos

un apdauzītajos pudeļu kakliņos

sazīmējot savas dvēseles kontūras –

uzvij sev ligzdu debesskrāpī

un skrāpē sevi naktīs,

kad pilnmēness sagrābj tavu miegu par ķīlnieku

un nepieņem izpirkuma naudu,

skrāpē sevi līdz pumpuram, bērnam,

līdz mātes pienam,

kamēr aizmiedz pats sev par spilvenu

un pamosties par gājputnu

debesīs aizmirstā kāsī.

* * *

mēs aizmirstam pieskarties,
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kaut mūsu plaukstās

dzīvo

simtiem neīstenotu glāstu,

kas grib izrauties,

bet nav iekļauti

darāmo darbu sarakstā,

tie nav steidzami,

tos var atlikt

uz citu rītdienu,

kad atmiņā atbrīvosies

vieta un laiks.

* * *

Negludināti aizkari

un palagi.

Čīkst grīda

kopš pagājušā gadsimta.

Trokšņi un atmiņas

aizplūst pa logu,

kas laiž cauri,

kas nav nomainīts vēl

uz plastikāta.

Griestos – trīs izdegušas spuldzītes.

Vīns ir mūsu vienīgā gaisma

šajā istabā

viss pārējais klusē.

Mēs nepazīstam viens otru –

tā vieglāk

ir mīlēt un aizmirst.

Mēs meklējam biļetes

uz neatgriešanos,

bet cena ir pārāk augsta,

un drosme noplok, kad,

gaismai saskandinot ar tumsu,

pienāk rīts.

* * *

Mēs esam tik zems bezdelīgas lidojums,
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ka lietus pēc mirkļa un vējš jau plēš aiz sevis

skursteņus, durvju rokturus un lamuvārdus.

Jā, mēs paši nu esam durvis bez rokturiem

un šķembas.

Ķieģeļi un fragmenti arī.

Es vienmēr ievads, tu – kāpinājums.

Kāpjam tik augstu, cik paši sev ļaujam.

Un krītam tik zemu!

Tik zemu, cik garīdznieks klanās.

Pēc tam sev tik augstu vairs neļaujam rāpties.

Aizveram durvis no iekšpuses

un atveram tikai kaimiņam reti,

kad tas ienāk pēc sāls.

* * *

Tu gribi izskalot viņu no krūtīm,

no matiem, no gotisko logu rūtīm.

Tu viņu baro no rokas, bet viņš dziļāk rok,

viņš palaiž nagus,

viņš zog, un

viņš neatzīstas.

Tavas jūtas pret viņu ir mazas, bet īstas.

Tev sāp katra lidmašīna, kurā viņš nelido pie tevis,

un katrs bērns, kurš nav jūsu.

Tavas jūtas drīzāk ir motorā rūsa.

Tu gribi pieaudzēt viņu pie nagiem,

pie skropstām un rītiem,

kad pamosties viena,

bet viņa jūtas ir lidmašīnas svītras,

nejauši uzvilktas

ar krītu.

* * *

upe līdz ceļiem

klusums līdz kaklam

kaklā kamols

nepateiktie vārdi

sažņaugtas lūpas
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kā cietums

kliedz

atbrīvo mani

pirms laika

acis kā izpletņi

var arī neatvērties

* * *

Kad nabassaite ir pārrauta,

kastaņu mazulis krīt,

no ārējās čaulas šķiļas –

saknes dažreiz ir važas, bet vienmēr ir dziļas;

viņš savā zemē no saknes līdz galotnei viļas,

tā šķiet pelēka un lēna –

dzīvot un nomirt

mātes ēnā.

* * *

es esmu izaugusi no rūtiņām un līnijām,

kopš pirmās klases es par baltu lapu cīnījos,

es esmu izaugusi no paslēpēm,

jo mazi bērni mani vairs nemeklē,

es vairs nedzīvoju ķeksīša pēc –

tu to izvilki kā skabargu no manis;

es esmu černobiļas bērns –

ne īsti gribēts, bet tomēr izauklēts,

es esmu izaugusi no klases vakariem,

šai pasaulē tagad dejo ar virtuāliem partneriem,

es esmu izaugusi no svešu cilvēku diktātiem

un varbūt mazliet arī no tevis…

es patveru divdesmit vienu gadsimtu sevī.

* * *

Šovasar pārdevu zemi

un nopirku sešas debesis –

visas izrādījās svešas.

Septītās

man

vasara
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palika

parādā.

* * *

Mēs dzērām nakti no pudeles.

Drosmīgi apsaucām zvaigznes par maukām,

kas naktī spīd visiem,

kas neguļ un guļ.

*

Zvaigznes apvainojās un nesolīja mums

neko labu vairs.

*

Rītu sagaidījām kaili, gļēvi un paģiraini.

Dvēseles saskandinājuši,

atvadījušies, nesatikušies.

* * *

puisis un meitene

pagalmā

iecērtas

ceriņu smarža

viņi nejūt

viņi pārāk tālu ir aizgājuši

sētnieks visu pagalmu appļauj

viņiem apkārt

viņi nedzird

viņu šaurais redzesloks

padara viņus laimīgus

pārāk

* * *

Tropiskās vasaras naktīs

meitenes atgriežas mājās

pie vīrieša sava vai savas vientulības,

kas reizēm nozīmē vienu un to pašu.

Viņu basās pēdas patur noslēpumā

visus soļus, kas sperti,

un āda noklusē pieskārienus.

Viņu rokas smaržo pēc jūras,
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pēc peldēšanas tālumā,

pēc atgriešanās krastā,

kur daudz, daudz smilšu –

sabirušu no saplēstiem

smilšu pulksteņiem.

* * *

Sievietēm patīk

vīrieši un vīni,

no kuriem var viegli apreibt,

vīrieši,

kuriem gribas ne runāt,

bet klusēt pretī,

vīni kā vasarā ievāktās atmiņas,

vīrieši kā gleznas,

kas turpinās ārpus rāmjiem,

vīni, ko uzsauc svešinieki,

vīrieši, kuriem nevar nepieķerties,

vīni, kas gāž no kājām,

vīrieši, kurus gribas iepļaukāt,

vīni ar skaistu etiķeti,

vīrieši ar skaistu saturu.

Sievietēm patīk

vīni,

pie kuriem nevar pierast,

un vīrieši,

kurus nevar pieradināt.

* * *

Es gribu pārvākties

uz laimīgāku

s e v i.

Un aicināt tevi uz sālsmaizi.

Paķer sarkanvīnu!

Dzersim no kakliņa!

Nebūs mēbeļu.

Neapaugsim ar mantām.

Apaugsim
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viens

ar

otru.

Tava roka aizmigs uz mana pleca.

Mans plecs vēl nekad

nebūs bijis

tik laimīgs un silts.

* * *

Pilnmēness vakariem piestāv

brīvdabas kino vai cirks, ko

pārtrauc pēkšņs pērkona negaiss,

cilvēki saskrien zem jumta,

saspiežas, nogaida,

nopēta transportu sarakstu

cerībā ieraudzīt maršrutu,

kas aizvestu projām

no nošķirtības

ja ne uz mīlestību,

tad vismaz uz nejaušu iekāri,

kuru pat nenojauš,

līdz piedzīvo

pilnmēness vakarā

divi līdz zosādai salijuši un skaisti

cilvēki.

* * *

Es peldu pa vientuļiem viļņiem,

kas pārklāj mēmo upes gultni.

Upe ir starpniece,

kas pastāsta jūrai,

kā ezeram iet vai kalnam,

bet kā upei iet?

Es esmu laiva,

kas mēģina pietauvoties

tavu asiņu

krastam.

* * *
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Vasara – uguns.

Rudens ir

ugunsdzēsējs.

Ziemu pārlaižam

klusi.

Apsnieg pelni.

Un miers.

* * *

Rudeņos krist

nozīmē

iekrist

sevī

vēl dziļāk

ar visu spēku

atsisties

pret

tevi.

* * *

Lietus pēc teātra

vienmēr ir skaistāks lietus,

tas brīdis, kad skatītāji izklīst pa Rīgu,

nesdami izrādi katrs uz savu pusi,

un divi no tiem esam mēs.

Mazliet možākām acīm, nekā ierasts,

mēs tveram tumsu,

ir oktobris – visas ietves ir tērpušās lapkritī –

un klusumu ritmiski pārtrauc mūsu soļi.

Kādā šķērsielā dzirdama sētnieka nopūta.

Mēs saskatāmies, it kā, lai pārliecinātos, ka

esam viens otram vēl blakus, un tad gandarīti

novēršamies

uz mūžu.

* * *

Tu ienāc istabā,

tev ir apburtie loki zem acīm,

baltas zeķes kājās un rudens matos.
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