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Muitniekam

uz Cehoslovakijas robezas 1976. gada vasara

I

Dzives attelosana

“Polija es neredzeju nevienu pasu Iiki, ne civilpersonas, ne karavira.”



LENIJA RIFENSTALE

Pieprasiju, lai man parada scenariju. Rezisors noradija uz savu galvu: tas atrodams tikai seit. Es no
prasibas neatkapos. Vins panema pildspalvu un papiru, uzrakstija dazas rindinas tisam tik slikta rokraksta,
ka vienigais, ko sapratu, bija daudzpunkte pedeja teikuma beigas.

ASi noteicu: — Tatad vini iemilas.
— Kapec? — Vins panema papiru atpakal, sakrunkoja pieri: — Skat ko, daudzpunkte...

Ko mes iesaktu ar scenariju? To es apjausu, guledama zem vina uz viesnicas “Pilnmeness” divana. Viens
no viesnicas istabas tapesu apmales ornamentiem atklaj, ka misterijas nav nekur; viss ir tik neveikls un
cawrredzams, ka parnem kauns par dievu un zelums pret cilveku.

Vakar visi uz mani dusmojas. Sirenam kaucot, ieradas ugunsdzeseji. Sausmiga breka:

— Kur deg? — Nekur. — St ir jau tresa reize. — Kas te atkal notiek? — Zahovalovas jaunkundze jus izsauca,
pirms paspejam vinu aizkavet. — Mums ir svarigakas lietas ko darit, neka bez iemesla skraidit apkart.

Velti centos aizstaveties: — Te smird pec deguma! Vai tad neviens cits neko nesaoz?

Vini neparbaudija pat elektribas vadus. Skatijos uz vinu kiverem. Tajas bija buktes no Krimas kara laikiem.
Vini jau taisijas doties prom. Pieprasiju, lai vini visu parbauda. RezZisors teica: — Varbiut tagad visi varetu
nomierinaties. — Un ugunsdzeseji: — Zahovalovas jaunkundze drosi vien saprot: ja tas atkartosies parak biezi,
tad vairs neviens nenaks paliga, kad lieta bus tieSam nopietna...

Nu tad lai tinas uz elli! Tur vismaz deg! Tur nav neka neskaidra!

Kads mani tirda. Kads zina, ka man ir bail tikai no divam lietam visa pasaule: no uguns un viduvejibas. Un
bailes no uguns nav neka viduveja! Kad iegaju gerbtuve, tur pilnigi noteikti kads bija dedzinajis serkocinus.
Veselu karbinu. Tisam. Kurs kaut ko tadu dara? Rezisors apgalvoja, ka neviens. leskatijos miskaste: tur
neka nebija. Serkocini gan tiek dedzinati, tomer tie neizziid pavisam, tikai paroglojas. Kapéc to nebija
miskaste? Uz gridas? Nekur. Neviens tacu tadus neliek kabata? Ja vien negrib mani tirdit un neatstaj
nekadus pieradijumus. Rezisors pratoja, ka varbut kads tur bijis uzsmeket. Bet ne jau pec tabakas tur
smirdeja. Es tacu zinu, kas tur smirdeja.

Sodien es un Martins Jelineks. Pirmo reizi. Veselu stundu viens un tas pats, vispirms ar tekstiem roka, pec
tam bez.

“Vards.”

“Estere Vorsda.”
“DzimsSanas datums.”
“Tukstos devinsimt divdesmit otra gada pirmais maijs.”
“Dzimsanas vieta.”
“Olomouca.”

“Tautiba.”

“Cehiete.”
“Civilstavoklis.”
“Precejusies.”

“Virs.”

“Tomass Vorsda.”

“Vira dzimsanas datums.”

“Tukstos devinsimt divdesmit pirma gada desmitais julijs.”



“Vira dzimsanas vieta.”
“Plzena.”
“Vira tautiba.”

“Cehs.

Reizem Martins jaucas. Vins noteikti bija mazliet sanervozejies. Ta bija musu pirma reize. Vins ir dzirdejis
par mani. Tacu es par vinu esmu dzirdejusi vel vairak.

“Vira tautiba.”

“Cehs?”

“Vira tautiba.”

— Es tacu teicu “cehs”.

Tad atkal sakam no gala. Pec piektas reizes maza variacija:
“Vards.”

“Tomas, nu jau pietiks...”

“Vards!”

“Es vairs nespeju.”

“Ja tu nespej ar mani, ka tu spesi ar viniem?”

Tad turpinajam par berniem:

“Vai berni ir?”

“Nav.”

“Kapec nav?”

“Virs negrib.”

“Bet medz tacu gadities klimes.”

“Nav gadijusas.”

“Vai tu gribetu?”

“Tomas$, vini nekad neuzruna uz tu, pat zurkas ne. Zurkas vini jo 1pasi uzruna uz jus.”
“Atbildiet uz jautajumu: Vai jus gribat?”

“Gribu.”

“Pedejo reizi: Kas ir jusu virs?”

“Tu tas esi”

Martins apklust, raugas uz papiru. — Seit rakstits “Tomass Vorsda”.
- Kur?

— Vai tad tev tur nav rakstits “Tomass Vorsda”?

— Ir rakstits.

— Vai tad tev nevajadzetu atbildet “Tomass Vorsda”?

Vins skatas nevis uz mani, bet rezisoru. RezZisors negaiditi saka: — Patiesiba Zahovalovas jaunkundzes ideja
ir labaka.

Vins izrauj tekstus mums no rokam, velk svitras, krecele. — Nu ta, no sakumal



“Pedejo reizi: Kas ir jusu virs?”

“Tu tas esi”

“Vai ta tu atbildi tam, kurs tevi pratina?”

“Ta es atbildu tev.”

Pauze. Ta ievelkas parak gara, tacu Martinam nakas vien gaidit, jo ar1 nakama replika ir maneja.
“Un ko tagad?”

“Vienkarsi megini iegaumet.”

“Un pec tam? Kur mes iesim?”

“Prom no Sejienes.”

“Kur mes satikamies?”

Klusums. Tresa balss taja pasa telpa: “Vismaz ne Seit.”

Estere un Tomass Vorsda beg. Es esmu Estere. Martins ir Tomass. Masina ir vel viens virietis, tacu vinam
nav nekadas citas nozimes, iznemot to, ka vins vada masinu, kura mes begam. Braucam cauri laukiem,
ir dienasvidus un briesmigs karstums. Apvidus klust kalnainaks, skujkoki, Itkumi. Nekadu repliku nav.
Nonakam maza ciemata, kura ir dzelzcela stacija. Pirmas replikas. Mums vajadzetu turpinat celu, tacu
kaut kas ir noticis. Estere jutas slikti, Tomass svarstas, Soferis grib strauju risinajumu. Estere un Tomass
talak dodas divata, abi aiziet pa smilsu celu. Koferu neSana. Tomass nes nepratigi smagus, Esteres koferis ir
viegls. Es esmu Estere. Martins ir Tomass. Estere iet aiz Tomasa. RezZisors man pavel: “Skaties uz Tomasu.”
Es skatos uz Tomasu, tacu rezisors kliedz: “Skaties uz Tomasu!” Vini filme manu seju, lai visi redzetu, ka
Estere skatas uz Tomasu. Martins ir Tomass, tacu es redzu tikai Martinu. Redzu Martinu no aizmugures,

balta krekla muguru, tumsas bikses, pakausi, matus. Mana vieniga doma: ka krekls joprojam var but tik
balts?

Pec ainas asistents sacel koferus atpakal masia. Martinam delnas uzradusas tulznas. Jautaju asistentam,
kas atrodas abos smagajos koferos. Tur vienkarsi ir sakrauts viss smagais, kas gadijas pa rokai. Rezisors
negrib, lai mes zinam, ko Tomass nes savas somas.

Ainas tiek filmétas hronologiska seciba. Rezisoram nekas cits neatliek, jo més nedrikstam zinat nakotni.
Esmu paturejusi vinu acis kops briza, kad ieradamies uznemsanas laukuma. Visu pierakstu. ReZisors “vaza-
jas” ap maju, ilgi “kvern” netalu no zagesanas kraga, “slaistas” Iidzas lietus tdens mucai. Kopa ar Martinu
ieiet skuin1. Abi iznak no Skuna, Martinam roka ir zagis. Rezisors apmierinats raugas uz zagi, kaut gan tas ir
pilnigi sartisejis. Kad stavam pie Nemcovas kundzes majas un apbrinojam skaisto augstienes ainavu, es t1si
saku: — Par laimi, ir vismaz kalni. Tie Seit klekn jau tukstosiem gadu. Par laimi, tiem neko nevar padarit...
— Rezisors tikai maj ar galvu, it ka uz vinu tas neattiektos.

Iegaju izpetit skuni. Pec pelejuma smirdosa tumsa. Tur bija tikai sartisejusi darbariki. Slgﬁrﬁ ieskatijas
Martins. Nezinu, kas man uznaca. Saciju Martinam: “Tomas, nu jau pietiks...”

Martins tulit atbildeja: “Ja tu nespej ar mani, ka tu spesi ar viniem?”

Tas bija ka naza duriens klepi, vardi aizstaroja lidz gurniem. Tad 1Iss smaids un pazuSana atpakal gaisma,
kas lauzas ieksa pa durvju spraugu.

Sausmigs karstums. No sasvidusas adas, ja to paberze, atdalas netiras sloksnes. Viesnica “Pilnmeness”.
Vispirms ilgi un no sirds vannojos. Eju uz rezisora istabu. Tas notiek tikai tapec, ka Martins bija teicies
iet gulet. Restorana vins sedeja otra galda gala, tuvu durvim, paeda un nozuda. Sievietes ik vakaru velti
censas ievilinat vinu savos tiklos. Augsstava Martina istaba atrodas lidzas rezisora istabai. Sienas ir no
papes. Rezisora cigarete gail pie atverta loga.

— Tatad tev skiet, ka vini iemilesies?

Vins ludz man atgulties uz divana. Aizveru acis, lai neko neredzetu.



— Vai ta?

— Esterei kajas ir zabaki.

— Kapec?

- Vina ir meza.

— Un Tomass?

Vinps visa garuma uzgulas man virst.
— Vai tu spej elpot?

— Daudzmaz.

— Martins nesver tikpat daudz ka es. Martins sver tik, cik Tomass. Ja Esterei kara laika butu klajies tikpat
gruti ka citiem, vinai vajadzetu svert mazak, tacu Estere sver vairak, neka vajadzetu, tiesi tik daudz, cik tu.

Vins ar valeju muti elpo man uz kakla un pec briza saka: — Tomer SI nav erotiska aina.
— Tiesam?

— Ne.

— Kas tad tas ir?

— Velak sapratisi.

— Vai Martins to jau zina?

Ne. Martins to vel nezina. Vins ciesi un bez svara gul otrpus papes sienai. Vai vins tieSam gul? Mes jau
nu vinu pamodinajam. Cik riebigi. Es aizgaju lidz zinamai robezai, jo divans ir pret Martina istabas sienu.
Tad pacelu klausuli, pazinoju registraturai, ka 48. istabina ir diimu smaka. Rezisors noputas, pasleja savu
pecpusi... Ne, vispirms pecpuses paslieSana, tikai pec tam nopita.

Kads no registraturas ieradas un dauzijas pa Martina durvim. Pagaja ilgs laiks, pirms Martins atvera. — Kas
noticis? — No Sejienes zvanija, ka istaba ir dumi. — Kas zvanija? — No jusu istabas zvanija kada sieviete.
— Te nav nevienas sievietes. — Bet vina zvanija no 48. istabas. — Tad vina bus nosaukusi nepareizu numuru.
— Vina skaidri pateica 48. — Seit nav nevienas sievietes. — Nu labi. Bet vai Seit ir dami? — Nav. — Vai mes
varam parbaudit? — Vai jus man neticat? — Mes esam atbildigi par istabinam. Kad sanemam pazinojumu,
mums vienmer japarbauda.

Rezisors iziet gaitenl: — Vai mes nevaretu nemt to visu mierigi. — Vai jus zinat, kas zvanija? — Zahovalovas
jaunkundze. — Kur ir Zahovalovas jaunkundze? — Vina ir mana istaba. — Vai jusu istaba ir dumi?

Visi uz mani dusmojas. Iznemot Martinu. Martins man tic. Kapec man to butu vajadzejis darit tisam?

Sodien atkal: “Skaties uz Tomasu!” Viena pati stavu istaba, pastumju aizkaru pie malas, lai redzetu labak.
Tomass aiz majas skalda malku. Sastingstu uz vietas, nespeju atslabinat sejas muskulus. Nemcovas kundze
uzliek roku man uz pleca: “Tu tikai paskaties uz vinu. Vins tava laba dara visu.”

Esterei vajadzetu nokaut trusi. Tas butu janokauj, Tomasam nezinot, jo no trusa tiks gatavota parsteiguma
maltite tiesi Tomasam, tacu, ta ka Estere nedrikst no Tomasa neko slept, Tomass piedavajas nokaut trusi
Esteres vieta, Nemcovas kundzei nezinot, tacu tam Estere nepiekrit. Protams, Estere to nokaus, jo grib
paradit Tomasam, cik tas ir viegli, un Nemcovas kundzei, no kurienes vina nakusi. Kad rezisors mums to
visu stasta, navei lemtais trusis ir jau nokauts. Ainai ir vajadzigs arl dzivs trusis, un par $o lomu burl aiz
Nemcovas kundzes majas norisinas varena cina.

Pieprasu iespeju nokaut trusi kameras prieksa pa istam. Rezisors zaude pacietibu. Penetracija uz viesnicas
“Pilnmeéness” divana (atdoSanas virietim) tacu vinam tika atteikta, un tagad ar nevainigas radibinas spidz-
inasanu tiks kompenseti trukumi sievietes aktierspele (atdoSanas rezisoram). Noradu, ka miléjusies esmu tik
daudzas reizes, ka to atdarinat ir tirais sitkums, tacu nogalinajusi neesmu nekad, man ir nelabi no jebkadas
vardarbibas. Estere pie trusu budas iet garstulmu zabakos, mes veselu nedelu gaidam lietu, lai uzfilmetu So



ainu. Kad beidzot Iist un Esteres mati pil, un trusSu budas prieksa ir parvertusies dublu jura, es ar pirmo
cirvja vezienu nocertu kepu un tikai ar otro — galvu. Talak viss norisinas tik labi, ka Tomass un Nemcovas
kundze ir ar mieru est Esteres pagatavoto maltiti. Virtuve nolaizu asinis, nodiraju dzivnieku un iemetu katla.
Zarnas un ieksejos organus sakapaju mazos gabalinos, pievienoju sasmalcinatus sipolus, sali un piparus un
¢uguna panna apcepu taukos. Nekad agrak neesmu to darijusi no sakuma lidz beigam.

Pec filmesanas dzil§ un brutals apmierinajums. It ka es dubliera vieta pati buitu spelejusi aina, kura mana
dziviba karajusies mata gala.

Tacu Martins vaica, pec kadiem apsverumiem esmu izvelejusies trusi.

— Tas ir ka — izvelejusies?

— Vai tu neko nedomaji?

— Vai tev nekad nav nacies apgriezt dzivniecinam sprandu?

— Vai tu sagrabi to, kas bija pats tuvakais, vai to, kas bija noslepies kaktina?

— Ta nebija nekada izvele.

— Vini bija sesi. Tu sagrabi vienu.

— Vini tacu visi ir vienadi. Vinus pat nav iespejams atskirt citu no cita.

— Tatad, ja tu ieraudzisi kaut ko lidzigu tam trusim, to nokaut bus tiesi tikpat viegli.
— Nu, kadi tad vini ir? Tadi ka tu?

Alkatigi petu vina seju un neesmu maldijusies. Ka vins var but tik neaptraipits? Ka saule, kas apspid
kautuves pagalmu jau nakamaja rita. Tiesi saule ir pati nezeligaka. Vakar vins bija pateicis rezisoram, ka
aktiera darbs vinam nav bijis nekads aicinajums. Nevienam nebtitu gribejies to dzirdet.

— Viss kartiba, Martin. Vini tacu vairojas ka paraziti.
— Atlikusas piecas ir matites. Populacija izmirs.
Iekliedzos: — Tad ej un izpis vinas!

Aizgaju prom, lai neizplustu asaras.

Trusis netiek izmantots. Tomasa dzimSanas diena tiek esta cukgala. Tomasam tagad atlick tikai divas
iespejas: est ciikgalu, it ka ta butu trusa gala, vai arT vinam est cikgalu nevajadzetu vispar. Nu vins vairs
var but tikai ebrejs vai neebrejs.

Zaudejam laiku. Gaididami lietu, zaudejam laiku, jo nedriksteja parkapt lineara laika likumu. Varbut
rezisors butu piekapies, ja nakamaja aina butu bijusi tikai parasta maltite, tacu Sai maltitei vajadzeja sagadat
Tomasam parsteigumu. Galu gala parsteigumu mums sagadaja lietus, kaut gan bijam to ilgi gaidijusi. Un
nogalinasana bija veltiga ka vienmer. Tagad Nemcovas kundze liek saprast, ka, iespejams, kaut kur ir cika,
kas var dabut galu no cirvja pieta.

Par rezisoru medz teikt, ka pie visa vainiga vina mate. Tas ir kluvis par kopigu jocinu, mamma to un
mamma Sito; kad rezisors iekarst vai kaut kur iestregst, vinam aiz muguras skan cuksti: “ta grib mamma”,
“neko darit, mamma izlems”.

Man ir dots padoms: esi uzmaniga ar rekvizitiem. Nekada gadijuma neko nesaples. Pat neierosini, lai kaut
kas tiek mainits, nekada gadijuma, pat ja tu dabutu blusas. Un tomer viss ir pa roku galam. It ka Moravija
vasaras vidu kads kurinatu krasni. Un skandarbs, kas skan Tomasa dzimsanas diena 1942. gada, iespelets
tikai 1945. gada.

Rezisora mate ir mulka prata, sez darza kresla un raksta pretrakstus. Mates laba slava nemitigi ir apdraudeta.
Ripes par labo slavu atpakalejosi sniedzas no misdienam Iidz Austroungarijai un no miisdienam Iidz nakotnei,
kas nezeligi turpinasies ar1 pec mates naves. Kad avize tiek rakstits par piecdesmit huzariem, lasitaju rubrika
paradas vinas replika: “Man nav bijis nekadu dariSanu ar huzariem.” Kad beidzas kars: “Es nekad neesmu



bijusi Minhene.” Cilveki ritin rij vinas pretrakstus. Reizem tiek publiceta replika, kam vajadzetu apgazt
visas iespejamas klacas un aizdomas: “Es noliedzu visu, neatkarigi no laika un vietas.” Tacu tad viss atkal
sakas no jauna, aizrausanas ar detalam: “Pat ne ar to huzaru, kuram bija rudas tusas.”

Vai sadas mates delu var vainot par to, ka vins visu patur sava zinasana? Un vai aktierus var vainot par
to, ka vini draud zvanit un izsaukt kultiras ministru, ja nesanems papildu informaciju par atveidojamajiem
teliem?

Gaididami lietu, centamies rezisoru piedzirdit. Neko no vina neizdevas izspiest, stastija tikai par saviem
studiju gadiem. Un visvairak par vienu vakaru, jo par kino vins nekur neesot iemacijies tik daudz ka
Berline, pirms kara, viena vieniga vakara laika. Vins bija uzdzivojis brivdomiga pilsetas rajona deju lokala
un, mekledams virieSu tualeti, apmaldijies ta sarkano gaitenu labirintos. Tualete nebija tik viegli atrodama.
Driz vins saprata, ka tas ietilpst smalki izstradata siZzeta — spiediena sajuta zem nabas un plasi uzkrasotas
palidzigas liipas, kas paradas durvju spraugas: Was suchen Sie, lieber Herr? Beidzot vins mekleto atrada,
mazu atejas budinu, kura knapi vareja apgriezties. Kad vins bija iztukSojis pusli un pavilcis auklu, kas
karajas no griestiem, aiz sienas atskaneja spivs strids. Atgriezies gaiteni, vins piespieda ausi pie blakus
durvim, tacu jau pec dazam sekundem tas tika atrautas vala. — Sie wollen sehen? Zwanzig Mark, bitte.

Rezisors vel Sobaltdien nezina, kas aina bija telots vai ieprieks sarunats un kas — ta saucama patiesa dzive.
Iespejams, starp lokala klientiem bija personas, kuru izklaidesana prasija ambivalenci starp pratu un dzinam,
faktiem un fikciju. Uz skatuves, kas bija iekartota ka noplukusi dibentelpa, bija paredzets diezgan detalizeti
uznemt kinolente sievietes un viriesa tikSanos. Noskana bija tiesi tik slaugana un trula, it ka tas butu darits
jau simtiem reizu agrak. Tacu aktrisei iekoda kaut kada musa: saskana ar ligumu penetracijas aina vinu
jaaizstaj dublierei. Operators par sievietes alesanos nelikas trauceties, bet, elkonu muskulus sasprindzinajis,
turpinaja filmet. Aktierim sievietes pazinojums bija jaunums. Izskatijas, ka vins ir ne tikai parsteigts, bet
arl nespej neuztvert to personigi. Vai tapec, ka pazina sievieti jau agrak, vai tapec, ka vini viens otram
bija pilnigi svesinieki? Lai nosleptu aizvainojumu, virietis uzsaka garu stridu ar sievieti par to, kapec saja
uzveduma Ista penetracija ir tik svarigs elements. Sievietei neatlika nekas cits ka brinities, vinas galva bija
izaicino$i pieskiebta, lenki vareja pamanit tikai tad, ja manas bija ietrenetas uz tadam lietam. Und warum?
Virietis pavertu muti skatijas uz sievieti, un skita, ka nekadi vardi nelidzes, lai attelotu to maksliniecisko
patiesibu, ar kuru vins palicis satriecosi viens. Makslinieciska patiesiba tagad pieprasija runat metaforas, ka
jau par ikdienu parlaicigaka zinaSana pieprasa vienmer, un par aizstavi ta bija izraudzijusies vinu (Sausmigs,
skurbinoss, negaidits gods). Aktieris noslepas no sievietes un operatora acim aiz aizslietna, tacu rezisors
vinu joprojam redzeja: aizslietna aizsega virietis attaisija mineraludens pudeli un, adamabolam lekajot,
dzera, atbalstijas pret sienu un izlaida pirkstus caur matiem, saspieda deguna pamatni, it ka aizturetu
raudas, bet sieviete otrpus aizslietna uz savam garajam kajam Supojas ka tiklinzekes ieterpta zirafe, Iidz
virietis atkal traucas ara no pasleptuves pie vinas, vins pedigi bija notveris metaforu un nemas kaistosiem
vaigiem skaidrot, ka tas ir tapat, it ka burvju makslinieks zagetu uz pusem sievieti, publikai ir jaredz visa
sieviete un zagis, kas parske] augumu, viss viena kadra, viena laika. Ja sieviete jau ir gabalinos, tas vairs
nav nekads burvju triks.

Sieviete bridi bolija acis, uzgrieza muguru virietim (kura pleci taja pasa bridi nosluka) un savukart saka
strostet operatoru: vai tad viriesa ligums attieciba uz penetracijas ainu nav identisks ar sievietes ligumu?
Kurs te ir apkrapts un kapec? Kuram tiek maksats vairak? Un par ko galu gala maksa: par teloSsanu vai par
to, ka kaut kas tiek darits pa Istam? Aktieris pacela rokas un arl pieprasija dublieri. Galu gala vini Stipojas
uz penetracijas robezas, ta ari to neparkapdami, un tiesi tapec teloja visai labi. Dublieri uz desmit minutem
novietojas pie biljarda galda, un virietis grudas sieviete ieksa no tadas distances un tik plasa amplituda, cik
vien speja, lai tikai operatoram nekas nepaliktu neredzets. Piekraptais virs drosibas del staveja blakus abiem
pariem. Vai tikai velak tiks nolemts, no kura akta nemt vira izteiksmi montazas finala versijai? Tomer biitu
gruti ticet, ka viru telojosais aktieris redzetu dublierus daram kaut ko jaunu vai uzbudinos$u, un patiesam,
skita, ka vins drizak klausas neka skatas, jo aiz aizslietna saka skanet kas tads, kas, Skiet, skara vinu loti
personiga limen1: tur makslinieciskas patiesibas parliecinata sieviete nedeva no sevis tikai gabalinus, bet visa
atdevas virietim, kurs nebija raudajis velti.

Rezisors apklusa. Mes sedejam veranda. Pret petrolejas lampinas kupolu sitas garkajaini, tacu Issparnaini
kukaini. Nez kurs tadus bija izdomajis? Rezisors necieta nekadu analizi. Visiem tikai vajadzeja klusu



raudzities tumsa. Ta daudzkarsi raudzijas preti. Tausend und tausendmal.

Ne ar ko nesaistita aina ciema. Mani aizveda uz pagrabu, tas bija ierakts dzili zeme, un taja bija ielieta
betona grida. Krami no gridas lidz griestiem, pa pusei sagazusies plaukti, kas balstas cits pret citu, izmetatas
smagas kastes, sasisti trauki, terauda stieni, kas skel pagraba telpu no sienas Iidz sienai. RezZisors teica, ka
Esterei jarapo skersam telpai starp visiem kramiem, briziem ir tik Sauri, ka vina iespriist, uz gridas ir aukstas,
dvakojosas pelkes. Skatos uz speles telpu un nezinu, ka iztureties. Rapo ka uz dzivibu vai navi, vins dod
padomu. Kur Estere atrodas, kad un kapec? Vai tas ir atminas vai lietuvens? Uzticies man, vins pieprasa.
Tacu man vin$ neuzticas, ne drusku! Vins apliecina, ka uzticas man, un apgalvo, ka zina, cik loti var man
uzticeties.

Kamera tur staveja, tacu ta bija maldinasana. Vinu intereseja tikai skanas. Vakara Nemcovas kundzes maja
dzirdu savu balsi no rezisora istabas. Dvesienu un aizelSanas kombinacija, 1si vaidi, it ka no miesas tiktu
izvilkts erkskis. Kaut kas skiet gruits, apkaunojoss, naidigs, uzmacigs. Ieraksts tiek atskanots atkal un atkal.
Tad ar manu balsi saplust rezisora balss, un es zinu, kur ir vina roka.

Martins Jelineks. Parpasauliga miesas un dveseles skaistuma kombinacija. Martins telo virieti, kurs beg,
lai glabtu dzivibu. Tas Skiet ticami. Un jatelo labi, no ta atkariga Tomasa dziviba. Tas ir tikpat reali,
svarigi un efektivi ka asinosanas apturesana lauka hospitala teltl. Tomass velkas uz prieksu peleka zosu
gajiena, stav rinda pec naves, Martins satver Tomasu aiz pleca un pavelk ara. Ta ir vina maka, nave to
nepamana, un sprauga, ko Tomass atstajis rinda, aizaug ciet, peleka kustiba turpinas bez sabiezinajumiem
val izretinajumiem.

Vilku sunu patrulai tek slienas, tacu Martins ir pacelies augSpus vinu ozas smadzenem.

Partraukuma vins censas aizlavities uz eglu mezu, kas aug aiz Nemcovas kundzes majas, iztelojas, ka ir viens.
Es saku: — Martin!

Vins satrukstas.

— Martin... (vins censas nesatrukties no jauna)... Vai es tevi trauceju? Tev uz kadu laiku gribas mieru.

— Netrauce, protams.

— Tu ta saki aiz pieklajibas, bet vai zini, Martin, tiesi $1 pieklajiba ir patiesiba. Tev man jatic.

- Ko?

— Es nekad, vai tu dzirdi, nekad netaisos tevi traucet. Es nekad netaisos tevi apgrutinat. Es nekad netaisos
tevi kaut ka apdraudet.

Vins sastingst, it ka bikses draudetu nobrukt lidz potitem, sak runat meles: — All right.

Paskatos visapkart, iebakstu kurpes purngalu skuju paklaja, kas sedz zemi, un saku siki un smalki skaidrot,
kapec man nekad nav patikusi eglu mezi. Uz aru tie izskatas daili, bet uz iekSu ir tiesi sadi. Egles aug tik
blivi, ka nomirst visa zemsedze, tas nosmace arl cita citu un pasas Iidz pusstumbram ir tikai plika zagaru
kaudze.. Un tad tas pretigas milzu skudras, kas skraida starp skujam, un zirneklu tikli, tikpat biezi ka
kerpji, kas aug uz eglu stumbriem... Ka es ienistu So meza tipu, tas ir tik biologiski vienveidigs, sava starpa
sakrustojies, necaurejams un drums...

1947. gads no makslinieciska darba viedokla ir sarezgits. Nojausma par gaidamo sabiedrisko iekartu liek
gleznot parejas tonos. “Saldejuma pardeveja” personazu galerija S1 problema visasak paradas vienkajaina
viriesa tela. Rezisors vienkajaino virieti labprat butu izmantojis vairak, tacu pec nopietnas izsversanas virietis
sizeta iesaistas tikai pasas beigas, patiesiba vien Isi pavid. VirieSsa miesas nepilniba liek ienemt nostaju. No
kurienes vins tur vispar uzradas? Protektorata gados kajas stumbenim vajadzigs izskaidrojums. Tacu, kad
tas ieguts, vienmer atrodas kads, kurs nevar vai negrib tam noticet.

Ir karaviri, kas miz plava, tacu vinu runatais nav izskirams, turklat ir art tik tumss, ka no vinu formas terpiem
nekas nav skaidri izsecinams. Erotiku drikst radit tikai majieniem, tacu karaviri ir jarada neparprotami lidz
krasu toniem un uzsuvem. Vini nekada gadijuma nedrikst palikt aptuveni. Kas tam var sekot? Saks Saut
pilniga jucekli: savejie savejos, ienaidnieki cits citu.



Vienkajis uznemsanas laukuma uzrodas ka no nekurienes, tacu noteikti no turienes, kur palikusi otra kaja.
Vins turas fona, sez zalite aiz Nemcovas kundzes sktuna blakus lietus idens mucai. Ap pusdienlaiku kads
vinam aiznes edamo, un $ada poza, atbalstidamies uz celgaliem un strebdams zupu, vins ne ar ko neatskiras.

— Vai jus esat aktieris?

— Esmu.

— Bet tad tacu... atvainojiet... tad tacu jums vienmer jatelo viena un ta pati loma. Vienkajainais virietis.
— Ak ta jums liekas?

— Nu bet kas cits te varetu likties?

— Tas tacu nav viens un tas pats virietis. Vienkarsi ir sagadijies, ka viniem visiem ir viena kaja.

— Jums, protams, ir taisniba. Un ko tad es teloju? Sievietes, kam ir divas kajas! — Man sanak smiekli. — Vai
es drikstu to aplukot tuvak?

— Tagad?

— Vai tas jums skiet savadi?

— Ne, protams.

— lesim uz pagrabu. Vai jus tiksiet leja pa kapnem?

Dodamies pa kapnem leja uz Nemcovas kundzes kurinatavu. Iededzu blavu kvelspuldzi, kas bez kupola
karajas pie griestiem. Virietis ierastam kustibam atrota biksu staru.

— Vai jus to varat nonemt nost pavisam?

— Protezi?

— Vai tas ir gruti?

Pustumsa viriesa seja paradas viegls smaids.

— Kas jus uzjautrina?

— Nez kada iemesla del viriesi grib redzet protezi. Savukart sievietes grib redzet stumbeni.

— PatieSsam? Tas nu gan ir interesanti. Lai gan ne parak parsteidzosi. Viriesus lielakoties interese lietu
tehniska puse. Savukart sievietes.. ka lai to nosauc? Organiska puse? Bet ka ir ar virieSiem, kuriem ir
tieksme uz virieSiem? Vai vini sevi kaut ka atmasko, kad ludz jums sevi atkailinat?

— Sadu kludu vini nepielauj, jo es nepiederu viniem.

(Nu tad beidzot virietis, ar kuru iespéjams runat... un, pat ja vins tikai klusetu, ar1 tas netraucetu. Atskiriba
no muldonu klusésanas.)

Pagriezos. — Kas $11sti par vietu? Diezgan baisa. Kapec sienas ir tik melnas? Vai tas ir oglu del? Vai varbiit
sienas nosmeretas speciali?

— Es nezinu. Nekad neesmu te bijis.

— Man skiet, ka tehniskie par So filmu zina visvairak, viniem tacu laikus jazina, kas jasagada, kas janoorganize.
Ko rezisors grib no jums?

— Cik man zinams, es piedalos tikai viena aina, — virietis atbild.

— 7Zgl. Ja ta ir taisniba. Jus drodi vien esat dzirdejis, ka ving strada: aktieriem netiek izstastits nekas. Jums
var but viena aina. Bet var but arl desmit.

— Man tiesam ir tikai viena.

— Izskataties loti parliecinats. Viena kaja, viena aina! Vai ta tas parasti notiek?



Virietis ir sedejis uz keblisa krasns prieksa un tagad celas kajas.

— Necelieties, ja staveSsana jus nogurdina. Es redzeju jusu ierasanos, ka jus rapaties augsa pa nogazi ar
krukiem.

— Man likas, ka jus gribat redzet stumbeni.
— Sedieties. Paradiet to man.

Virietis atsezas uz keblisa.

— Vai jus velaties man palidzet?

— Jums vajadziga palidziba?

Vins pasmaida un uzvelk bikSu staru virs celgala, sak atspradzet adas siksnas. Kad siksnas ir vala, vins
satver koka apaksstilba dalu un nostive nost no stumbena. Stumbeni sedz zekei lidzigs auduma aizsargs.
Vins nonem ar1 to.

— Nu, ka jums patik?

— Nezinu... Kapec mums vajadzeja kapt te leja, lai to aplukotu, slepus un citiem nezinot?
— Ja, kapec?

— It ka tas butu dzimumloceklis.

— Vai tads tas jums izskatas?

— Tas nav tikai formas del. Taja ir kaut kas aizliegts, taja, ka miesa ir sastuta kopa. Tas pats kropligums un
nepilnigums ka veidiem, ar kuriem miisu kermeni tiecas biit skaisti.

— Ka tas notika?
— Kara laika.

— Nu, protams, kars ir bijusi realitate. Ja ta padoma, vai tad kops ta var but pagajusi vien divi gadi?
Savukart st filma ir tirais farss. Vai mes nekad nesasniegsim augstaku Iimeni?

— Tam nebija nekada sakara ar karu. Parasts nelaimes gadijums.
— Nu un tad? It ka jums tapec butu paveicies.
— Piecelieties. Vai jus spesiet? Atbalstieties pret sienu.

Vins paklaujas. Piespiezu saujas vina ciskam. Viena ir resna un speciga, jo tai janes viss kermena svars. Un
otra karna, panikusi, kaut gan vins neapsaubami censas vingrot, uzturet to forma.

— Vai jums taja aina bus kruki?

— Bas.

— Protams, bus. Vai zinat, kapec?

— Citadi es nevaru nostavet.

— Ja, jus ar tiem esat atgriezies atpakal cilveka stavokli, iemacijies visu no sakuma. Tagad es saprotu, kapec
jus piedalaties.

— Aina ir Joti vienkarsa.

— Ne, ta nav vienkarsa.

— Ar Martinu Jelineku nav iespejams Sadi sarunaties.

— Vai esat meginajusi?

— Vins$ ir invalids.
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