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PROLOGS

Visviedākais būtu piedot viņiem to izdarītos pāridarījumus un apcelšanas. Tā teikt, atstāt pagātni pagātnē,
jo tieši tur tai vieta, nevis nēsāt līdzi noplukušā tirgussomā, kā daru es. Vajadzētu parādīt viņiem, ka esmu
tikusi pāri aizvainojumiem, kas nozīmētu, ka atrodos uz pareizā ceļa. Vai ne? Jūs taču tam piekritīsiet? Tieši
tā rīkotos pieaudzis cilvēks. Mana psiholoģe mani noteikti par šito paslavētu. Tikai ziniet, visas šīs gudrības
ir pilnīgs sviests. Ar šiem ģeniālajiem padomiem, kā ierasts, dalās cilvēki, kuriem nav nācies saskarties
ne ar zākāšanām, ne ar citām likstām, pret kurām viņi tik dāsni izsniedz receptes. Tie nezina, ko nozīmē
būt izstumtajam, un nesaprot, ko nozīmē skatīties spogulī un redzēt sevī tikai neglīto. Neraugoties uz to,
ka, pieaugušai esot, manos sasniegumos ietilpst pilns komplekts, kas, pēc vispārpieņemtajiem standartiem,
skaitās veiksminieka pakete, spogulī aizvien redzu to pašu: neglīto un riebīgo.

Te nu viņš stāv manā priekšā un saka, ka mīl mani, bet viss, ko gribu, ir likt viņam samaksāt par pāridarīju-
miem. Vēlams, samaksāt ar trīskāršu uzviju. Pie velna psiholoģi un pārējos gudriniekus. Es gribu rīkoties,
kā saka priekšā mana sirdsbalss. Un tā šobrīd alkst atriebes. Runā, ka atriebība nenes neko labu, bet atiesim
uz minūti no pareizajām muļķībām un labestības un paskatīsimies atklāti. Atriebība ir viena no lielākajām
baudām, un tikai neizliecieties, ka tā nav! Lai nākamreiz, kad gribēsiet vienam otram atmaksāt par viņu
slikto rīcību, jūs nemoka sirdsapziņas pārmetumi. Sodiet tos, kas to pelnījuši, un dariet to ar paceltu galvu!
Neviens cits un nekāds augstāks spēks jūsu vietā to neizdarīs. Un, ja kāds jums teiks, ka tā nav labi vai nav
pareizi, sūtiet viņu uz elli!
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I DAĻA

B ē r n ī b a

ALEKSANDRS

Tagad, savos trīsdesmit sešos gados, skatoties atpakaļ uz savām bērnības un skolas dienām, zinu, ka daudz
ko darītu citādāk. Būtu bijis drosmīgāks. Nekaunētos par sevi un ģimeni, kā to darīju toreiz. Pavisam
noteikti necenstos tik ļoti iekļauties klases kruto bariņā. Sasodīts, cik gudri tas tagad skan! Gudri, stulbi un
salkani. Šobrīd, dzirdot pašam savas gaišās domas, brokastis vēderā sarosījās, lai pamestu teritorijas. Slikti
no sevis metas, jo viegli runāt tad, kad neko mainīt vairs nevar. Galvenais, ko nožēloju, ir tas, kā izrīkojos
ar Natellu. Kur gan klīda manas viedās domas toreiz, kad tik ļoti bija nepieciešamas?

Sākšu savu stāstu no sākuma. Es pacentīšos atsaukt notikumus atmiņā iespējami precīzi. Tik, cik atmiņa
man atļaus. Atzīšos, ka atmiņa man ir pirmšķirīga, jo atceros dienu, kad piedzimu. Ne nu gluži detaļās, bet
atceros, ka mani paņēma rokās tie, kas, kā pieļauju, bija ārsti. To es secināju ārstu uzsvārču dēļ. Tālāk
nonācu mammas rokās. Atceros slimnīcas sienas, logus. Leņķis, kādā uz apkārt notiekošo skatījos, arī liek
man domāt, ka biju tikko piedzimis mazulis. Mamma gan saka, ka tas nekādi neesot iespējams.

– Neviens mazulis nav spējīgs atcerēties savu piedzimšanu, – apgalvoja mamma. – Tā ir tikai un vienīgi tava
košā fantāzija.

Jā, nudien! Fantāzija man ir koša, ko tur liegties, tomēr es sliecos uzticēties savām atmiņām. Lai nu kā,
domāju, ka mana atmiņa mani nepievils un atstāstīšu iespējami tuvu patiesībai.

Mani sauc Aleksandrs jeb Alekss, kā mani sauca lielākā daļa. Mana vecmāmiņa dzimusi Krievijā, bet mamma
un es – šajā valstī. Šī valsts saucas Latvija.

Kad piedzimu, Latvija bija daļa no Padomju Savienības. Vēlāk, kad Padomju Savienība sabruka, mūsu
valsts kļuva neatkarīga. Mans tēvs ir šejienietis jeb latvietis ar krievu uzvārdu. Kaut kur attālos senčos
no krievu puses viņa dzimtā iemaldījies uzvārds Ivanovs. Pateicu tētim, ka varbūt arī viņš nemaz nav tāds
latvietis, kā par sevi runā. Tēti šie vārdi saniknoja.

– Es esmu latvietis! – kliedza viņš.

Tēti allaž saniknoja katrs sīkums, it sevišķi, kad viņš iedzēra. Bet mani, kā jau bērnu, tikai un vienīgi māca
ziņkāre, jo aizdomājos, kāpēc tīram (pēc viņa vārdiem) latvietim uzvārds Ivanovs. Vairāk tētim jautājumus
par uzvārdu neuzdevu.

Lai gan arī mamma dzimusi Latvijā, viņa vienalga piederēja krieviski runājošai ģimenei. Tādu ģimeņu
mūsu valstī kā vasarraibumu uz rudmatainā ādas. Es runāju ideāli abās valodās, jo mani, pretēji citām
mums līdzīgām ģimenēm, nesūtīja krievvalodīgajā skolā. Tikai mans vārds un uzvārds liecina par pusi, kurai
piederu. Pēc manas valodas to nepateiksi, un sirdī esmu piecdesmit uz piecdesmit.

Šajā valstī mēs, krievi, un vietējie latvieši esam sadalīti divās daļās un rejamies kā suns ar kaķi. Dažreiz
mēdzam būt arī draudzīgi, kā manā gadījumā. Tomēr tā vien liekas, ka manas valsts ierēdņiem patika
uzkurināt naidu mūsu starpā. Vai nu kādas viņiem vien saprotamas politikas labad, vai tīri izklaides pēc.
Kas to lai zina! Viss viens, uz mani tas tāpat neattiecas, jo es piederēju pie tiem, kuri jūt sevi piederīgu
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abām pusēm. Dažkārt tas nācās grūti, jo cilvēka personība raujas uz pusēm, tā arī līdz galam nespējot
nosaukt sevi ne par krievu, ne par latvieti. Vienu laiku sastapos ar identitātes problēmām un galu galā, lai
atvieglotu sev dzīvi, man nācās pārstāt sevi uztvert šādā vispārpieņemtā konceptā. Iemācījos sevi uztvert
kā cilvēku, nevis kā krievu vai latvieti. Tā izrādījās vieglāk. Tos, kas man apkārt, draugus un paziņas, arī
radiniekus, jau agrā vecumā pārstāju sortēt (pēc to mātes valodas).

Man nekad nebija patikusi mūžīgā graušanās savā starpā.

Gadījās, ka man nācās dzirdēt uz manu pusi tēmētas nievājošas piezīmes, kad kāds, izdzirdot manu vārdu
un uzvārdu, mani nosauca par stulbo krievu vai vēl rupjāk. Apsaukājās parasti tie, kuri mani nepazina un
nezināja, kā lai vēl aizskar. Tas pats jau nāca arī no krievu puses. Daudzi dzīvoja, nekad tā arī neiemā-
coties latviešu valodu, komunicējot tikai ar krievvalodīgajiem un latviešus, nereti bez iemesla, apsaukājot
aizskarošās iesaukās. Tā nu tas bija, un tā nu tas ir. Vienmēr esmu atšķīries ar apķērību un agri sapratu,
ka nacionalitātei nav nekāda sakara ar cilvēka prāta spējām. Cilvēks vai nu bija idiots, vai nebija. Tas, vai
pēc tautības ķīnietis, krievs vai latvietis, nekā prātiņu neietekmēja.

Par Aleksandru mani sauca tikai mamma, skolotāji un Natella. Jā, Natella. Viņa vienmēr mani sauca tieši
par Aleksandru un ne citādi. Dažreiz arī tēvs mani sauca pilnā vārdā, bet tas nozīmēja, ka biju savārījis
sūdus. Citādi arī viņam es biju Alekss.

Dzīvoju vienā no daudzajiem piepilsētas rajoniem. Mūsu trīsistabu dzīvoklis atradās daudzdzīvokļu bloku
mājā. Gāju es skolā, kura izskatījās līdzīgi kā citas mūsu valsts skolas. Skola būvēta no pelēkiem, nelieliem
ķieģeļiem, kuri dažviet mijās ar sarkaniem. Vienā malā atradās sporta zāle, otrā – aktu zāle. Tur, aiz sporta
zāles, ceriņu krūmu ēnas apmesta, slēpās iemīļota vieta, kur vecāko klašu zēni smēķēja. Es degu nepacietībā
izaugt un pīpēt tur, kā pārējie.

Skolas gaitas iesāku kā ne visai par sevi pārliecināts puika. Patiesībā tāpat kā lielākā daļa bērnu tajā laikā
un vecumā. Neskatoties uz to, man likās, ka nepārliecināts jutos tikai es. Kad no rīta skatījos spogulī,
redzēju pelēkas, neizteiksmīgas acis, tādus pašus matus un saules izraibinātu degunu. Izskatījos parasts,
tievs puišelis. Es nebiju īsākais klasē, bet tuvu beigu galam gan. Pārējie klasē man izskatījās gan augumā
garāki, gan pārliecinātāki. Vairāk par visu vēlējos līdzināties klases krutākajam zēnam Danielam Balodim.

Milzīga auguma, spēcīgam, ar gaišiem, bieziem matiem.

Tāds vēlējos būt arī es. Viņš patika visiem, kamēr es jutos nožēlojams.

Danielam apkārt allaž pulcējās klasesbiedri, arī bērni no paralēlklasēm un pēcāk pat no vecākajām klasēm.
Tiesības atrasties blakus Danielam tika vien izredzētajiem. No kurienes viņam tik liela autoritāte? Pirmkārt,
tāpēc, ka katrā klasē jābūt vienam tādam. Tam foršākajam un stilīgākajam. Otrkārt, tādēļ, ka viņa vecāku
kabatas šķindēja no biezuma. Iespējams, ka otrkārt patiesībā bija pirmkārt. Danielam mugurā vienmēr bija
tikai modernas drēbes, dzīvoja viņš savā privātmājā, kabatasnauda, kā minimums, desmitkārt atšķīrās no
citiem līdzdotās. Vai gan vēl vajag paskaidrojumus?

Otrajā klasē es pieņēmu lēmumu nokļūt kruto barā. Tas prasīja noteiktus upurus. Viens no tiem – atteikšanās
no draudzības ar Natellu. Natella Jansone bija klases atstumtā. Vēl pirmajā klasē tas tik ļoti nebija redzams,
bet, kad otrās klases pēdējā pusgadā nomira Natellas mamma, meitene kļuva vēl noslēgtāka nekā līdz šim.
Bērni savā nežēlībā līdzjūtības vietā atstūma un apcēla viņu. Un ko es? Es neko. Laikam jau uzvedos
vissliktāk. Es vienkārši sāku Natellu ignorēt un pārstāju draudzēties, lai gan vēl nesen skaitījos viņas
vienīgais draugs. Tāds bija mans upuris, lai izpelnītos Daniela atzinību.

Mēs ar Natellu dzīvojām kaimiņos. Draudzējāmies jau apmēram no trīs gadu vecuma. Dažreiz viņa ciemojās
pie manis, citreiz es – pie viņas. Mums kopā bija interesanti. Esot divatā, viņa pārstāja būt tik noslēgta
kā skolā. Mēs kopā zīmējām, spēlējāmies un daudz smējāmies. Kas gan viņu padarīja par atstumto? Klasē
kādam jākļūst par tādu. Nerakstīts skolas likums. Klasē ir vismaz viens krutais un kaut vai viens lūzeris.

Natella nepavisam nebija neglīta, vismaz manās acīs. Viņas kafijas pupiņu krāsas acīm komplektā klāt nāca
tumšas, garas skropstas un gandrīz melnas šokolādes toņa mati, kuri gan reti redzēja ķemmi.

Ne nu gluži skaistule. Laikam parasta meitene, citiem vārdiem sakot.
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Atzīšos, ka manām acīm ne gluži parasta. No Natellas acīm vēdīja netverams dziļums.

Viņā slēpās tik daudz, no kā viņa pat man, kurš skaitījās labākais draugs, rādīja maz. Skolā viņa neatklāja
neko no sava patiesā rakstura. Par to, ka raksturs Natellai bija, es nemaz nešaubījos. To es redzēju viņas
sejā un zināju pēc mūsu kopīgi pavadītā laika. Varbūt problēmu radīja apstāklis, ka viņas ģimenei pietrūka
naudas. Kad risinājās mūsu valsts pāreja uz neatkarīgu valsti, daudziem gāja grūti ar naudām. Varbūt
Natellas ģimenei visvairāk. Ģērbās viņa lielākoties vienā un tajā pašā. Allaž peļu pelēkā vai garlaicīgi melnā.
Izskatījās viņa noplukusi. Natellai mēdza pietrūkt skolas lietu. Iespējams, ka nedaudz pie vainas arī tas, ka
viņa nekad nevienam neko neteica pretī. Kad viņu apcēla, Natella vienmēr klusēja. Nevis vienkārši klusēja,
bet ar lepnu spēku.

Ja pirms mammas nāves viņa nereti smaidīja un vismaz kaut cik runāja, tad pēc tās pārstāja to darīt vispār.
Tā kā citu kandidātu klasē nebija, skaidrs, ka par klases lūzeri jākļūst viņai. Nerakstīts skolas likums, ja
atminaties.

Tagad, atceroties tos laikus, jūtu, ka būtu varējis viņu aizstāvēt, un tad lietas būtu izvērtušās citādāk.
Tomēr, kā jau teicu, biju nepārliecināts par sevi un bailīgs. Turklāt par visu varu vēlējos iekļauties Daniela
kompānijā.

Ar ko gan es biju labāks nekā Natella? Jautāsiet jūs. Jāatzīstas, ka ne ar ko. Apstākļi manās mājās bija
vien par kapeiku labāki. Tikai es lieliski pratu izlikties. Tik labi, ka neviens (izņemot Natellu, protams)
nezināja par dzīvi manās mājās. Es iemācījos kļūt par aktieri. Skolā spēlēju lomu, lai iekļautos. Toties
mājās situācija bija tāda: mans tēvs dzēra un sita mammu, kura vienmēr, pirms situācija kļuva bīstama,
ieslēdza mani istabā, lai tēvs dusmās nepaceļ roku arī pret mani. Dažkārt domāju, ka savu gļēvulību esmu
mantojis no mammas, jo viņa tēvam nepretojās. Tieši otrādi, centās izpatikt viņam, gan tam skaidrā esot,
gan piedzērušam. “Andri, es tev soļanočku uzvārīju, vai tev ieliet un atnest?” Tā viņa jautāja nākamajā
dienā, kad tēvs pamodās paģirains.

Es biju vienīgais bērns ģimenē, un, pat ja dažreiz nepietika naudas, to vienalga varēja mazāk pamanīt nekā
Natellas ģimenē ar trijiem bērniem.

Atminos gadījumu, kad, ciemojoties pie Natellas, sapratu, kur ir īstā problēma Jansonu ģimenē. Tā izrādījās
ne tikai Padomju Savienības varas pārbūves sekas un grūtais ceļš uz brīvu valsti. Mēs toreiz bijām apmēram
piecus gadus veci. Mēs ar Natellu uz grīdas spēlējāmies ar konstruktoru, pie viena mēģinot “atšūt” Natellas
jaunāko brāli, kurš gribēja spēlēties ar mums. Rihardam bija trīs gadi, un mums viņš bija sīkais un tamdēļ
traucēklis. Kamēr Natellas mamma virtuvē baroja viengadīgo jaunāko Dārtu, mums vajadzēja pieskatīt
Rihardu.

– Es gribu ar jums, – čīkstēja viņš.

– Nelien, – sacīja Natella. – Kāpēc tu nevari spēlēties pats?

– Es negribu pats…

– Kā man viņš ir apnicis! – Natella man sūdzējās, un es viņai piekritu.

Mazais turpināja mūs tracināt. No virtuves atskanēja lamas. Mēs ar Natellu izgājām klausīties. Strīds
izrādījās nevis virtuvē, bet gan koridorā. Natellas mamma kliedza par to, ka trīs dienas Natellas tēva neesot
bijis mājās un viņa neesot zinājusi, ko domāt.

– Es vienkārši jutu, ka šoreiz man paveiksies, saproti? – teica Natellas tēvs, ģērbjoties nost.

Viņš nebija skaidrā. Mamma iesaucās:

– Vai tu atkal esi nospēlējis visu naudu?

– Jā, bet šoreiz bija citādi, jo es jutu…

Natellas mamma uzklupa viņam ar dūrēm un raudot kliedza:

– Kā tu varēji?

– Es vairs nekad nespēlēšu, es apsolu! – viņš žēli činkstēja.
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Jau nākamajā mirklī Natellas tēvs ieraudzīja mūs.

– Baiba, apstājies! Bērni skatās.

Natellas mamma apgriezās ar izbīli sejā. Viņa pavadīja mani līdz manam dzīvoklim, sakot:

– Piedod, Aleks, ka tu to redzēji.

Natellas mammas alga glāba situāciju, lai gan ar grūtībām. Pēc viņas nāves, ja tēvs atkal nospēlēja naudu,
viņiem, kā sapratu vēlāk, pietrūka pat ēdiena.

Diena, kad klases audzinātāja pateica par Natellas mammas nāvi, ne ar ko neatšķīrās no pārējām. Auksta,
saulaina ziemas diena. Tas arī viss. Natella nenāca uz skolu veselu nedēļu. Šo nedēļu es pavadīju kā
mazs kucēns, izpelnoties Daniela uzslavas. Viņš mani slavēja par to, ka pateicu riebeklību vienam no
pirmklasniekiem, un par to, ka pat iekaustīju vienu no viņiem. Danielam patika rādīt savu varu pār citiem.
Es skatījos uz Danielu kā uz ideālu. Jā. Tieši tā. Toreiz mani priekšstati par ideālo, gan jau kā ikvienam šajā
vecumā, atstāja plašu teritoriju izaugsmei, lai neteiktu vairāk. Pēc skolas es ierados mājās un pa taisno uz
trešo stāvu – uz Natellas dzīvokli. Tas atradās stāvu zemāk nekā manējais. Natella, atverot durvis, izskatījās
atšķirīga no tās, kuru pazinu līdz šim. Apaļās acis, kuru viegli uz augšu izliektie ārējie kaktiņi liecināja par
tatāru klātbūtni viņas gēnos, skatījās skumji. Zem acīm ieraudzīju divus tumšus lokus, kurus nekad nebiju
redzējis draudzenes sejā. Šie loki vēl vairāk izcēla viņas izteiksmīgos vaigu kaulus, kurus man jau atkal gribas
piedēvēt tatāru gēniem. Nezinu, vai asinīs plūda kaut druska no tatāriem, bet man likās, ka jā. Natellas
ģimenes dzimtas koka zaros bija ukraiņi, baltkrievi un latvieši. Un kas tik mūsu Latvijā vēstures laikā nav
ciemojušies! Katrā latvietī ir kripatiņa pasaules kultūras. Natella drūmi pateica, ka nevēlas pavadīt laiku
kopā. Es būtu varējis uzstāt, bet to nedarīju. Tā pagāja septiņas dienas. Kad Natella atgriezās, klasesbiedri
uz viņu skatījās šķībi. Natellas seju pārklāja nomāktība. Tie riņķi nekur nebija pazuduši. Cik atceros, tobrīd
sākās bioloģijas stunda. Puika no Daniela kompānijas, vārdā Oskars, pasauca mani sēdēt viņam blakus. Es
pāris sekundes vilcinājos, skatoties uz Natellu.

Gaidīju reakciju. Viņai būtu bijis neizpratnē jāpaskatās uz mani, jo mēs vienmēr sēdējām kopā. Natella
klusēja. Skatījās uz tāfeli ar tālu skatienu un, rādās, vispār nedzirdēja, kas notiek apkārt.

Es ar lielu atvieglojumu, bet ne bez vainas izjūtas piemetos līdzās Oskaram. No tās dienas mana draudzība
ar Natellu beidzās. Es vairs negāju pie viņas pēc stundām. Atlikušo laiku līdz vasaras brīvlaikam pavadīju
ar Danielu un pārējiem. Es nekad neapsaukāju Natellu, kā to darīja pārējie. Kolīdz mana vieta bandā
nostiprinājās, izbeidzu darīt to, kas man padevās ar grūtībām, proti, man nepatika citus sist un apsaukāt.
Tomēr tas nekādi mani nepadarīja labāku par pārējiem, jo es novērsu skatienu, izliekoties, ka neko neredzu
un nedzirdu. Es nereti smējos citiem līdzi. Lai gan neuzdrošinājos smieties viņas priekšā, tomēr, kad Natellas
nebija blakus, es runāju par viņu cūcības, tieši tāpat kā pārējie. Neiejaucos arī tajā reizē, kad klases meitenes
pēc stundām ceturtajā klasē viņas matos salīmēja košļenes. Par šo nekrietnību dabūju zināt nākamajā dienā
no rīta. Pirms stundām mēs ar Danielu, Oskaru, Ernestu un Jēkabu, kā ierasts, stāvējām, atstutējušies pret
logiem, pretī galvenajai ieejai. Mēs sasveicinājāmies ar tiem, kuri bija sveiciena cienīgi, un nolikām lohus,
kas neatbilda mūsu prasībām. Ne pārāk cēla nodarbe, lieki piebilst, bet tajā vecumā vārdu “cēli” manā
pagaidām tik mazajā vārdnīcā nevarēja atrast. Pat ne ar lupu. Tolaik mana vārdnīca biezumā neatšķīrās no
visplānākās burtnīcas. Pēc laika mums pievienojās dažas klases meitenes, no kurām visskaistākā skaitījās
Evita. Skaista, jo ar blondiem matiem un labi ģērbta. Arī viņas draudzenes Inese un Elīna nebija peļamas.
Evita ar lepnumu pastāstīja, kā viņa ar labākajām draudzenēm un vēl dažām meitenēm salīmējusi košļenes
Natellas jeb, kā viņu saukāja, Nutellas matos. Visi smējās. Es nē. Tas bija tik nežēlīgi – tā es toreiz
padomāju. Bet vai es par to kaut iepīkstējos? Kurš pateiks pareizo atbildi? Tieši tā. Tam, kurš atbildēja
“nē”, pienākas šīs viktorīnas galvenā balva – ekskluzīvs mikseris.

Pa durvīm ienāca Natella kopā ar jaunāko brāli Rihardu, kurš toreiz gāja otrajā klasē. Rihards, nododot
drēbes garderobē, pievērsās saviem čomiem, kamēr Natella devās uz stundām. Ceļš uz turieni veda garām
mūsu “malaču” kompānijai.

Es biju šokā, ieraugot, ka Natellas garie, šokolādes brūnie mati ir zaudējuši lielāko daļu garuma, turklāt
nevienlīdzīgi izroboti. Acīmredzot, lai tiktu vaļā no košļājamās gumijas, Natella pati griezusi sev matus.
Viņai tuvojoties, mūsu kompānija uzsāka skaļi zviegt, saucot viņu par putnubiedēkli un līdzīgi. Es nesmējos,
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bet, kā parasti, aizstāvēt nemetos. Vai gan es varēju – es tak biju mīkstais. Turklāt mans grafiks tik
pārpildīts ar lietām, kā būt stilīgam, krutam, foršam un tamlīdzīgām, ka es nekādi nebūtu spējis atbrīvot
kaut stūrīti drosmei vai tamlīdzīgām greznībām. Natella pasoļoja mums garām ar klusu lepnumu sejā,
neizrādot nekādas emocijas. Uz īsu mirkli mūsu skatieni sastapās. Tas tagad notika vien retu reizi. Viņa
vairs gandrīz nekad uz mani neskatījās. Bet šodien paskatījās. Īsais skatiens izrādījās nekas cits kā zibens
elektriskā izlāde. Karstas tirpas satricināja manu augumu, iekļūstot kaulos un atbalsojoties muskuļos. Šoreiz
novērsu skatienu vēl gļēvāk un piecreiz steidzīgāk par citām reizēm.

Tas, kas notika piektajā klasē, pret Natellu radīja vēl bargāku attieksmi. Klases audzinātājai no maka
pazuda nauda. Ne milzīga summa, bet fakts pats par sevi skaļš: kāds ir nozadzis naudu! Klases audzinātāja
pārmeklēja ikvienu. Nauda tika atrasta ne pie viena cita kā pie Natellas. Katrs no klasesbiedriem zināja, ka
nauda nepiederēja viņai. Natellai nekad nebija naudas. Izbrīnīja tikai tas, ka viņa neattaisnojās un neliedzās.
Kad audzinātāja nostādīja viņu blakus savam galdam klases priekšā un jautāja:

– Vai tu no mana maka paņēmi naudu?

Natella atbildēja:

– Jā.

Klasi pārklāja skaļu pārsteiguma izsaucienu un čalu vilnis. Klase turpināja sprēgāt, bet audzinātāja vēlējās
zināt iemeslu. Ar saspringtu skatienu pārstāju dzirdēt apkārtesošo kņadu. Daniela balss man blakus aizplūda
kopā ar Ernesta, Jēkaba un Oskara zuzēšanu. Es skatījos uz Natellu un mūsu klases audzinātāju Loretu jeb
Loretu-šmoretu, kā viņu dēvēja klases džeki ar Danielu priekšgalā.

Redz, man jau atkal izdevās sevi nobīdīt maliņā, pasakot, “kā viņu dēvēja klasesbiedri ar Danielu priekšgalā”.
Patiesība ir tāda, ka arī es viņu tā saukāju. Aiz muguras, saprotams. Kaut ko tādu pateikt viņai acīs
neuzdrošinātos pat drosmīgākais no drosmīgākajiem – Daniels. Tā kā saukāju, tāpat kā citi. Tikai man
vienkārši nu galīgi, pat pieaugušam esot, nepatīk doma, ka es biju viens no apcēlējiem un tāds pats kā
Daniels. Ne velti Daniels saucās mans labākais draugs. Tomēr es arvien mēģinu novelt lielāko atbildības
nastu uz viņu, lai šādi mazinātu savējo vainu. Eh, gļēvulis es biju un gļēvulis acīmredzot esmu arī izaudzis.
Ak, kā nepatīk man šie vārdi! Labs ir, atgriežoties pie klases audzinātājas un viņas iesaukas. Loreta bija
jauna, glīta, un Daniels, toreiz ne vairāk kā desmit gadu vecs, pateica, ka viņš Loretu labprāt “nošmorētu”.
To viņš teica, kad mēs pēc stundām slienājāmies uz skolas trepēm un pavadījām Loretu ar acīm uz tramvaja
pieturu. Mēs gvelzām muļķības vienā laidā. Daniels jau tajā vecumā bija mūsu bandas galvenais “šmorētājs”,
un nekas, ka tikai vārdu līmenī. Daniela vārdi skaitījās likums. Tā audzinātāja kļuva par Loretu-šmoretu.

– Bet kāpēc, Natella? – izbrīnīti jautāja Loreta-šmoreta.

Natella neatbildēja un nereaģēja uz audzinātājas pieprasījumiem sniegt paskaidrojumus. Viņa tikai skatījās
sev priekšā. Natella izskatījās cieta un nesatricināma. Tā viņa vienmēr darīja. Arī tad, kad tika apcelta.

– Bet kāpēc tagad? Kāpēc viņa neattaisnojās? – jautāju es sev.

Audzinātāja lika Natellai atvainoties par izdarīto. Viņa atvainojās, bet vārdi, kā izskatījās no malas, pēc
sastāva nenesa ne grama vainas izjūtas. Pār mani nāca atskārsme. Šorīt, izejot no dzīvokļa, dzirdēju, kā stāvu
zemāk iznāk arī Natella ar brāli Rihardu un jaunāko māsu Dārtu, kura gāja pirmajā klasē. Viņi vienmēr
slāja uz skolu kopā. Es, ja nepaspēju izskriet pirms viņiem, mēdzu pagaidīt, kamēr Jansoni attālinās, lai
neietu ar viņiem kopā. Mēs jau sen vairs pat nesveicinājāmies viens ar otru. Es dzirdēju viņu sarunu:

– Es gribu ēst, – sūdzējās Dārta.

– Es arī, – pielika Rihards.

– Domājat, ka es negribu? – tā sacīja Natellas balss. – Šodien nāksies iztikt, kā ir, – piebilda viņa.

Lai nezaudētu sarunas pavedienu, es devos lejup, kad viņi to darīja. Piespiedos sienai, cenšoties palikt
nemanāms, cik vien iespējams.

– Es kaut ko pacentīšos izdomāt, – pateica Natella.
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Tieši tagad, kad atklājās, ka klases audzinātājai pazudusi nauda, man atmiņā atausa šā rīta brīdis. Es
sapratu, ka Natella zagusi, lai nopirktu ēdienu. Bet kāpēc viņa nekādi sevi neaizstāvēja? Ja viņa paskaidrotu
situāciju, vai gan tad skandāls nebeigtos labāk? Es, apdomājot to, vēros apkārt uz pārējo sejām un uz Natellu.
Man gribējās kliegt, lai Natella runā un neklusē. Tad nu, lūk, viktorīnas nākamais jautājums: vai es atvēru
muti toreiz? Atbilde ir pareiza. Tur tam plikpaurainajam kungam, otrajā rindā, tam, kurš trešais no labās
puses, par pareizo atbildi tiek unikāla elektriskā tējkanna. Kā tad, ka atbilde ir – nē. Es darīju to pašu,
ko parasti, proti, klusēju. Arī Natella ietiepīgi klusēja. Tagad ņirgāšanās par viņu ieguva jaunus apmērus.
Nebija nekā sliktāka par zagles zīmogu. No šī brīža Natellas iesauka Nutella vēl tika papildināta ar iesauku
– zagle.

Atzīšos, ka man patika mana dzīve, kad kļuvu par vienu no Daniela bandas. Es jutos kruts. Lai gan tagad
saprotu, ka nepavisam tāds nebiju.

Skola man palīdzēja pārdzīvot mājās notiekošo. Tētis skaidrā bija vairāk vai mazāk normāls. Viņš vienmēr
strādāja un nesa algu mājās, atšķirībā no Natellas tēva. Bet, kolīdz pienāca piektdiena, viņa dzīvē ienāca
brālis alkohols. Viņš dzēra šņabi līdz nemaņai.

Atceros, ka jau ceturtdien manī paaugstinājās trauksme, jo piektdiena nozīmēja, ka mans tēvs pārvērtīsies
par nezvēru. Kad biju mazāks, man nebija, kur sprukt. Mamma mani ieslēdza istabā, sakot, lai sēžu klusu.
Es tur sēdēju un bailēs trīcēju. Dažreiz viņa kulaki skanēja pret manām durvīm, un tad es slēpos zem gultas,
baidoties, ka viņš tiks arī līdz mani.

Šņabis lika viņā pamosties briesmonim. Viņš kliedza, lai nāku ārā.

– Es tevi iemācīšu cienīt vecākos! Nāc ārā, puņķutapa! – dzēruma delīrijos viņš kliedza.

Mamma tikmēr mēģināja atraut tēvu no durvīm un labprātāk pati uzņēma sitienus, lai, nedod Dievs, netiktu
arī man. Jau svētdien tēvs dāvināja mammai puķes un silti atvainojās, bet viņa, aizmālējot zilumus ar tonālo
krēmu, kautri smaidot, piedeva. Pienākot pirmdienai, lietas izmainījās. Tēvs un mamma devās uz darbu,
bet es – uz skolu. Spēlējām katrs savu lomu, kā vidusmēra ģimene. Tādu ģimeņu bija daudz. Es savu
aktierspēli nospodrināju līdz pilnībai un spēju izlikties, ka manā ģimenē viss ir kārtībā.

NATELLA

Natella. Vai varat iedomāties stulbāku vārdu? Nē, nu patiesi. Kā var savam bērnam, respektīvi, man, iedot
tik stulbu vārdu? Tagad, kad esmu pieaugusi, es uz to skatos vieglāk. Tas pieder pagātnei. Bet toreiz man
nācās iziet cauri ellei. Un ir sajūta, ka mans vārds bija daļa no tās traģēdijas, kas saucās bērnība. Skolā mani
nedēvēja nekā citādi kā tikai par Nutellu. Par godu šokolādes krēmam, kas, pēc idejas, nav slikti. Diemžēl
šokolādes krēms savas brūnās krāsas dēļ stāv līdzās tam, kas nekādi man neglaimoja. Vieni sauca mani par
Nutellu-sūdvāceli, citi vienkārši par Nutellu, kas ar laiku skolas biedriem nenozīmēja neko citu kā burciņu,
pilnu ar fekālijām. Es labprāt pajautātu mammai, kāpēc viņa mani tā nosauca, bet mamma nomira, kad
man bija septiņi gadi. Viņu notrieca piedzēries autovadītājs, kad viņa nāca no darba. Tētis teica, ka mans
vārds gruzīnu valodā nozīmē – gaišs. Mammai tas licies skaists, bet es viņai nepiekrītu.

Manu divus gadus jaunāko brāli sauc Rihards, savukārt četrus gadus jaunākā māsa tika nosaukta par Dārtu.
Ne par Pastu, ne par Makronu. Nē! Tiem neizskaidrojamu iemeslu pēc tika vienkārši vārdi, ko nevar teikt
par mani.

Skolā man neklājās viegli, arī mājas dzīve nebija gluži zaptsmaize. Naudas nepietika tam, lai uzturētu visu
mūsu ģimeni. Manas drēbes nereti bija pāršūtas no mammas apģērba. Turklāt mamma nēsāja tumšus un
garlaicīgus toņus. Naudas būtu vairāk, ja tēvs ik pa laikam neaizrautos ar azartspēlēm. Viņš varēja spēļu
automātos un pēcāk pokerā nospēlēt visu savu algu. Rezultātā, tēvs, vainas izjūtas vadīts, dzēra. Ar to
situāciju padarot vēl sliktāku. Mamma, ja nebūtu nomirusi, drīzumā būtu no tēta izšķīrusies.
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To es saprotu tagad savos trīsdesmit piecos gados.

Mamma uz tēva rīcību reaģēja arvien asāk, cik atceros. Mamma nebija no tām, kas piecieš nepatīkamas
lietas. Domāju, ka mamma mīlēja tēti, tāpēc nodzīvoja ar viņu tik ilgi. Kad tētis bija skaidrā, tad, kā
parasti, solījās mainīties un saņemties. Solījums darbojās tieši līdz nākamajai reizei. Pēdējais strīds abu
starpā īsi pirms viņas nāves bija: ja tu neiesi ārstēties, mēs ar tevi šķirsimies. Tas notika, ja pareizi atminos,
mēnesi pirms viņas nāves. Ja mamma ar tēti būtu izšķīrušies agrāk, tad, domāju, mūsu dzīve izvērstos
labāka un, iespējams, mamma būtu vēl dzīva. Lai gan… kas to lai vairs zina…

Mammas nāve pielika punktu jebkurām cerībām uz labāku dzīvi skolā. Es vienmēr biju cerējusi, ka ar laiku
būs labāk. Kaut kā izturēju pirmo klasi. Pēcāk otrās klases pirmo pusgadu. Ar mani bija mans labākais
draugs Aleksandrs. Kad blakus bija viņš, tad lietas mainīja krāsas un diena vienmēr likās saulaināka.
Aleksandrs Ivanovs dzīvoja kaimiņos, ceturtajā stāvā. Viņa acis bija pelēkas un siltas. Nevienam citam
tādas acis es nekad vairs neesmu redzējusi. Vēl ar viņu bija aizraujoši. Viņš jau piecos gados mācēja lasīt
un lasīja man priekšā grāmatas. Viņš bija jauks, līdz pārstāja ar mani draudzēties.

Es zināju, ka viņa tēvs dzer un sit mammu. To principā zināja katrā mūsu mājas dzīvoklī, jo šajā ēkā sienas
un grīdas taisītas kā no papīra. Viņa tēva dzeršanas dēļ Aleksandrs sliktāks manās acīs nekļuva. Kad biju
otrajā klasē, mamma nomira un lietas kļuva čābīgas. Pirmie seši mēneši pēc mammas nāves manā atmiņā
ir tādi kā bālā plīvurā tīti. Es kā pa miglu atceros Aleksandru, kurš pāris reizes bija ienācis pie manis.
Es negribēju spēlēties ne ar viņu, ne ar vienu citu. Es negribēju neko, jo sēroju. Kad atgriezos skolā, ar
grūtībām spēju uzņemt to, kas notiek apkārt. Manas atzīmes pasliktinājās. Kaut kad, tajā brīdī, Aleksandrs
pārstāja būt mans draugs, bet man toreiz bija pilnīgi vienalga, kas notiek. Ļoti skaidri atceros dienu, kad
pēkšņi migla pazuda. Lietas man apkārt izskatījās neierasti skaidras.

Tas notika pašās mācību gada beigās. Es izgāju no dzīvokļa, lai dotos uz skolu.

Kā ierasts, man pa ceļam vispirms vajadzēja ievest brāli un māsu bērnudārzā, kas atradās blakus mūsu
astoņstāvu daudzdzīvokļu mājai. Tādu māju kā mūsējā bija pilns šajā rajonā. Te varēja apmaldīties, jo
mājas izskatījās vienādas kā dvīņu māsiņas. Garām mums pa trepēm nonesās Aleksandrs. Viņš izturējās
tā, it kā mūsu nemaz nebūtu. Brālis un māsa vairs nejautāja par to, kāpēc nedraudzējamies. Es arī pati
nezināju atbildi uz šo jautājumu. Es ierados skolā, un tajā dienā dzirde it kā bija ieguvusi asumu. Es
uzkrītoši dzirdēju katru troksni un balsi. Ja pirms tam nievājoši izsaucieni izskanēja kaut kur tālu, tad
tagad es skaidri un gaiši dzirdēju sev aiz muguras:

– Nutella-sūdvācele!

Tikai tagad to sajutu vairāk aizvainojoši nekā vakar. Es pagāju garām klases bandai, kas nozīmēja foršākos.
Tie arī izmeta pāris nievājošas piezīmes. Šoreiz sakarā ar manām tās dienas drēbēm. Tagad, kad nebija
mammas, drēbes bija ne tikai nemodernas, bet nereti arī netīras, jo man savos astoņos gados neienāca prātā
mazgāt tās pašai. To vienmēr darīja mamma. Tagad to darīja tētis, bet tas viņam savu atkarību dēļ ne
vienmēr sanāca. Dzirdot šīs piezīmes, es pievērsu uzmanību savam apģērbam. Nošmulētas, patiesi. Tas man
bija pārsteigums.

Varbūt, ja es dzīvotu kādā citā Eiropas valstī, nevis vienā no pēcpadomju valstīm, tad kāds painteresētos par
mūsu ģimenes dzīvi. Kāds iedomātos par to, ka ne viss ir labi mūsu mājās un ka mums ir vajadzīga palīdzība.
Bet es dzīvoju tajā valstī, kurā dzīvoju, un te katrs pats par sevi kārpās kā uz muguras apgāzusies vabole.
Te vai nu tu izdzīvosi un izrausies, vai nodzersies. Pat skolotāji neiedomājās pajautāt, kā man iet. Lai gan,
ja viņi pajautātu, es diez vai pastāstītu, kas ar mani notiek. Klases audzinātāja bija saprotoša, atšķirībā no
pārējiem, kuri gan neaizmirsa mani sarāt, ka kārtējo reizi man nav darba burtnīcas vai grāmatas.

Vēl nesen grāmatas uz gadu izsniedza skolas bibliotēka, bet ar laiku mācību līdzekļus nācās pirkt pašiem.

Pie vainas neatkarības atgūšana, kas visādi citādi bija laba lieta. Bet tā problēma ar grāmatām un skolas
lietām stipri apgrūtināja dzīvi daudzām ģimenēm. Valsts gribēja tikt vaļā no visa, ko pēc sevis atstājusi
PSRS. Tai skaitā arī no mācību literatūras. Jaunās neatkarīgās valsts grāmatas neviens bez maksas nedeva.
Ja kādreizējās mācību grāmatas katru gadu tika lietotas vienas un tās pašas, tādējādi nonākot atkārtotā
lietošanā, tad turpmāk tas mainījās uz slikto pusi. Katru gadu skolotāju izsniegtie mācību literatūras
saraksti mainījās. Ja šogad ģeogrāfijā tika izmantota viena grāmata, tad citu gadu pilnīgi jauns izdevums.
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Tas nozīmēja, ka grāmatu, kuru izmantoju es, tālāk nevarēju nodot brālim un māsai. Atzīšos, ka tā mums
izrādījās traģēdija. Skolotāji nekādi situāciju neatviegloja, jo mēdza kaunināt klases priekšā tos, kuriem
nebija grāmatas vai darba burtnīcas, un pat likt par to sliktas atzīmes. Varētu padomāt, ka es, bērns,
vainojama pie tā, ka ģimenei pietrūkst līdzekļu. Iedomājieties tik, ik gadu jāpērk mācību līdzekļi katrā
priekšmetā, kas sastāvēja no grāmatām darba burtnīcām, vienkārši burtnīcām un kladēm un pildspalvām.
Un, ja ģimenē ir trīs bērni, tad šis smagi izaicināja pat vidusmēra ģimeni, nemaz nerunājot par manējo.
Tagad, kad esmu pieaugusi, es saprotu, cik nežēlīgi bija ne tikai klases biedri, bet arī pieaugušie, kas tikai
pielēja degšķidrumu ugunij.

Toreiz es to nesapratu, es patiesi domāju, ka tā ir mana vaina. Esmu vainīga, ka man nav skolas piederumu,
esmu vainojama tajā, ka neesmu pienācīgi ģērbusies, un galu galā secināju, ka esmu vainīga arī mammas
nāvē. Todien, kad mana redze ieguva negaidītu skaidrību, es arī pēc ilgiem laikiem ieskatījos sava bijušā
drauga acīs, lai redzētu, ka siltums, ko tajās redzēju kādreiz, ir pārvērties aukstā ledū. Viņš pavadīja laiku
ar tiem, kas mani apsaukāja visvairāk. Aleksandrs tagad bija foršo bandā. Todien es asi sajutu, cik ļoti viņa
man pietrūkst. Ar laiku man nācās apjaust, ka tagad esmu viena pret visu pasauli.

Būdama vecākā no bērniem, es sāku justies atbildīga par Rihardu un Dārtu. Vakarā mājās es iemācījos
rīkoties ar veļasmašīnu, jo staigāt netīra – tas bija pēdējais, ko gribēju. To pašu es negribēju arī brālim un
māsai, tāpēc sāku rūpēties, lai vismaz esam tīri. Man nācās arī sekot līdzi, lai māsa un brālis ir paēduši.
Tētis ar savu atkarību pēc mammas nāves necīnījās. Tāpēc arvien biežāk mūs piemeklēja reizes, kad nācās
likties gulēt ar tukšu vēderu, tāpat arī piecelties un izsalkušiem doties uz skolu. Es jutos tik atbildīga par
saviem mīļajiem – brāli un māsu –, ka stipri pārdzīvoju, ka tiem nebija, ko ēst. Bija reizes, kad to mazumiņu,
ko atradu virtuvē, atdevu Dārtai un Rihardam, jo man likās, ka es varu iztikt bez ēšanas, bet viņi nē.

Es nekad nebiju iedomājusies, ka būtu spējīga uz zagšanu. Bet, redz, dzīvei par to bija citi nodomi. Pirmoreiz,
ja pareizi atceros, es zagu trešās klases sākumā. Es vietējā veikalā nozagu dažas bulciņas. Es atceros, ka
no izsalkuma mans vēders bija savilcies čokurā, tāpēc notiesāju bulciņas turpat pie veikala ārdurvīm. Kāda
gan vainas sajūta mani pārņēma, kad stūķēju mutē pēdējo gaisīgi mīksto gabaliņu. Šis kumosiņš palika rīklē
un negāja uz leju. Apjautu, ka Rihards un Dārta vēl aizvien nekā nav ēduši. Milzīgais izsalkums uz mirkli
izmēza jebkādas domas. No bailēm trīcot, es atkal iegāju veikalā, lai šoreiz iznestu veselu rupjmaizes kukuli.
Mīksto un silto maizes apalīti es paslēpu zem kurtkas. Domāju, ka kukuļa siltumu būšu izfantazējusi.

Veikalā uz vietas maizi necepa, un ārā – krietna pēcpusdiena. Mans prieks par to, ka brālis un māsa paēdīs,
uzsildīja klaipiņu un padarīja to gluži vai tikko no krāsns izņemtu. Es jutos ļoti vainīga, un kauns karsēja
vaigus. Izejot no veikala, nosolījos, ka nekad vairs nezagšu. Dažreiz mēs ar brāli un māsu klaiņojām, lasot
pudeles, lai nodotu un iegūtu nedaudz naudas. Lai iegūtu kaut nedaudz naudas, nācās apstaigāt katru
rajona paksīti – bija jāsalasa vesels lērums pudeļu. Pietika kaut vai maizei un kartupeļiem.

Solījumu – nekad vairs nezagt – man nācās lauzt. To darīju reizēs, kad tēvs atkal gulēja piedzēries, jo vainas
apziņa, kas viņu mocīja par nospēlēto naudu, bija par smagu. Nezin kāpēc vainas apziņa tēti nepiemeklēja,
kad viņš, saņemot algu, gāja spēlēt. Jo viņš jau atkal pēc laika turpināja spēlēt azartspēles. Vienā no reizēm
mani pieķēra, bet sieviete, kas to redzēja, vien lika man nolikt paņemto atpakaļ. Tā kādu laiku es atturējos
no zagšanas. Bet vien līdz nākamajai reizei, jo man bija neizturami brāļa un māsas izsalkušie skatieni. Likās,
ka arī pie mazā brāļa un māsas izsalkuma esmu vainīga es.

Pieķēra mani vēlreiz, piektajā klasē, kad iedomājos nozagt klases audzinātājai naudu. Tās dienas izmisumu
atceros vēl šodien. No rīta es purināju tēti, sakot, ka mājās nav nekā ēdama. Tētis vien nomurmināja
nesaprotamus alfabēta burtu salikumus. Atceros, ka dusmās pat iesitu viņam, bet viņš gulēja tālāk, jo bija
dzēris, pēc visa spriežot, cauru nakti. Es pārmeklēju tēta kabatas, cerēdama atrast naudu. Kabatās un makā
svilpoja caurvējš. Pēcāk sēdēju virtuvē un raudāju, jo tūlīt jāmodina Dārta un Rihards, kas nozīmēja, ka būs
jāiztur viņu činkstēšana un jautājumi. Pārdrošo soli – zagt no klases audzinātājas maka – spēru pēc vienas no
stundām. Skolotāja Loreta atstāja savu somiņu uz krēsla un izgāja. Es apzināti paliku pēdējā. Satraukums
un vainas sajūta, to darot un pat domājot par to, bija briesmīgi, bet es piecēlos un, pārliecinājusies, ka esmu
viena, piegāju pie galda. Steidzīgi atvēru viņas melno somu un atradu maku. To atverot, mani uz brīdi
piemeklēja šaubas, bet brāļa un māsas izsalkums ņēma virsroku.

Ar savējo izsalkumu es vēl kaut cik spētu sadzīvot, bet ne ar viņu. Es paņēmu ne pārāk daudz naudas,
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