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Vakar Aivars Hermanis atkal saka: Tev tacu jaraksta! Raksti gramatu! Esmu iemanijusies $adu
Aivara runu nemt ka treninu nedzirdésanai, jo mani apgratina si téma, neinteresé. Un katrreiz
izdodas druscin ilgak neklausities.

Gratas ir tas rakstisanas kampanas, vienubrid saku - cilvékam, kuru Sogad paziSu jau trisdesmit
gadus. Nekam citam vietas nepaliek. Nu, raksti vienu lapinu diena, vin$ neatdziest. Ka
dienasgramatu - tas batu interesanti. Tapat ka es katru dienu spéléju gitaru Cetras stundas, lai
gan man varbilt nemaz negribas...

Ta kadu bridi masu abu mazitino kabinetu piepilda Aivara uzmundringjumi, puspavéles,
labvéliba - skalak, klusak... Gandriz ka rituals ir mana iesprauksanas pa vidu, kad vins nem elpu:
Neesmu nekada rakstniece, tikai divas gramatas uzrakstiju, un |oti sen.

Tacu vakar man izdevas atrast labu beigu teikumu. Aivar, - saciju, lai man vairs negrauztu ausis
vina lekcija, - ja es kadreiz ko rakstisu, noteikti sakuma pieteiksu: ledvesmoja Aivars Hermanis.
Huu, godam pabeidzam. Nepatik man $i téma.

Ne prata nenaca, ka Sorit, braucot uz darbu Aréna, jau basu gatava to darit! Izbraucot vienmulo
Augusta Deglava ielu visa tas garuma, domas ka Sautrinas no visadam pusém sadaras galva
ka mérka déli un nebridinot aizpltda atkal prom péc isiem monologiem ar sevi. Pie stires neko
nepierakstisi, bet kaut kas bija noticis...

Redz, ko nozimé, kad kads tev tic, to nenoklusé, piespiez ieklausities. Viena rita viss jau pats ir
sakartojies. Vél vakar biju parliecinata, ka nekad vairs nerakstisu.

Katram sava gramata galva
Mana

KlGst interesanti.

Taluma, bet tomér aiz stira gaida mani piecdesmit gadi.

Piecdesmit sasniegt ir vareni, ta ir privilégija, ne katram dota. Toties visi, kuri turpina dzivot,
klast vecaki, un ta ir labaka alternativa, neka mirt jaunam.

Tacu pats skaistakais: pieredze parvértusies par intuiciju, un vienubrid atskarsti - dzivot kluvis
vieglak. Patikamak. Nemanot. lepriek$ par to nav nojausmas. Jo tu vél tur neesi bijis.

Laikam esi noticéjis sev — tapéc, ka sava pieredze un sava intuicija. Ja ta kluvusi par labako
draudzeni, vina bez Saubam atmet visas Saubas, un tu vienkarsi zin/ patiesibu.

Intuicija gan Cukstéjusi prieksa ir vienmér, lai ko beigas izvélies. Ja Augstakais ar cilveku kaut
ka sarunajas, tad ari, visticamak, caur intuiciju.

Piecdesmit, protams, ir iedomu pietura, jo nekas jau nemainas. Un kur rakstits, ka tiesi jajatas
ikkura vecuma? Prieksstati tikai kaut kadi. Talab man patik, ka socialajos tiklos sarunajas visadu
vecumu Jaudis, nerapéjoties, no kuras paaudzes sarunbiedrs. Un iegast visi.

Es jau sen jltos bez konkréta vecuma. Un neviens nav ari sakarigi paskaidrojis, kalab batu
japielagojas kaut kadiem cipariem.

Nozime ir tikai tam, ko daram. Ieksgji un aréji. Visu mazu. Jo ta més dzivosim rit. Var gadities,
ka Saja bridi nosakam savu dzivi péc desmit gadiem. Tas ietilpst pie rit.

Uz pasauli katrs varam skatities, ka vien vélamies jeb - ka nu sp&jam un jatamies...



Piefiksésu, par ko domaju viena laika nogriezni. Lai gan laiks, basim godigi, ir tikai ka galvena
asaka, ka fons, forma tam, kas patiesiba notiek ar cilvéku. Argjie notikumi un kontakti padod
kanéla smarzu gaisa vai maltos piparus izbrina ieelpot, tacu ta isti no sava cela nekas
nenotrauc.

Domam, kas pastaigajas arpus ikdienas, ilgumu nepielikt, tapéc - kad visu iesakto pabeigsu,
nezinu. Nogriezta laika skéle savukart skaidra — kada gada stasts. Ta’ vienalga, kura. Nudien
nav svarigi, ka tas bas 2016. gads, bet tas bus 2016. gads. Ta bis mana atzime uz gadsimta
lineala. Ari péc desmit un divdesmit gadiem varésim paraudzities uz tad un péc.

BUs jatams, kas kolektivaja apzina piejaucéjies jau uz gramatas iznaksanu un kas vienkarsi
pagajis garam. Nu, vajadzétu tadu notikt ari tadiem procesiem un notikumiem, kuros
pamanam, ka top vésture...

Un pavisam noteikti zinu, ka iedzilinaSos prieksstatos un isteniba, kur vien ieraudzisu — pédéja

laika tas ir mans valasprieks.

Cilveks vienmeér ir neatraujams no pasa piedzivota un izdarita, un sev tuvajiem — ari, piefikséjot
laiku. Saja gada uz rudeni maniem bérniem paliks 18 un 12. BG$u jau piedzivojusi 30 savu
bérnu gadus, jo katram no viniem rit savéjie.

Labi zinu, ka 2017. gada rita atgidisos starp tuksto$ lapinam speciala lapinu istaba. Ka
Pelnruskite vétisu graudus no vél labakiem graudiem, ka arheologs centiSos nenotraukt istaja
bridi fikséto. Paredzu, ka tadi bas dazi mani gadi. Atskirt batisko. Un pétit.

Es nesteigSos. Man vienalga, kad izdoSu gramatu. Viss tik relativs. Atkapjoties bas labak
redzams. Ka dzive mainas. Un domas. Tas nedzésisu. Jo tiesi ta top dzive.

Ar sevi man javienojas tikai par vienigo, no ka baidos... Man |oti patik priecaties par cilvékiem
—un ja nu pa vidu sanaks vilties...? Var gadities, ka ta notiks. Nu, un? — sev tagad saku. - Tas
priecasanas mirklis bas bijis. Un ta izjuta ir tik skaista. Turklat katrs drikst rikoties, ka vien vélas.
Sabrukt jau var tikai manas iedomas.

Un, pat ja ari sanak vilties, tas ieprieks daritais tacu ir bijis labs. Tas jau nenodzésas. Lai gan

mums pierasts, ka nodzéSam gan.

Bet isti satraucosais ir tikvien tas, ka nezinu, par ko bus jadoma kaut vai talit. Ka piecpadsmit
minQtes pirms izieSanas uz skatuves — tu nezini, ka panesisies. Un tomér ir kaut kas, ko zini -
viss bus atkarigs no divam tavam princesém: ka darbosies jusana un reakcjja.

Ja diena cik tur tdkstosi neapzinato domu mums izkulas cauri galvai — dakteris, bérnu
reanimatologs Péteris Klava saka, ka 85 000, - tad kuras ir tas, ko es apstopé&ju un izdomaju
[idz galam vai vismaz gabalu talak — tik, cik Sobrid mana kapacitate. Kuras atceros. Kuras
pieturu. Apzinati vai neapzinati. Kuras mani veido. Caur kuram varu citiem ko dot...

Stastot par visiem, més stastam par sevi, un, stastot par sevi, més stastam pa visiem.

Vésture rodas vienmér.

Jo dzive ir dziva.



Vakar man bija ta saruna ar Aivaru Hermani.

Ir 20. janvaris. Ka katru gadu. Soreiz 2016. gada.

Masu Barikadém paliek 25 gadi. Upuru ir vairak, neka zinam, gribu apliecinat. Mums ir pavisam
neapjaustas un nezinamas gimenes, kuram tagad aprit 25 gadi kop$ tuvinieku naves. Taja
diena taisiju sizetu Panoramai par to, ka cilvéki uz barikadém mirst ar sirdstrieku - ar infarktu,
tatad. Bija zinas no Kardiologijas centra, vai ka toreiz to pasu maju sauca, un mani aizsttija
filmét dakterus.

Vakar pavisam vélu, nevarédama aizmigt, iedarbindju netikumu paskatities Facebook (FB).
Olafs Pulks bija svaigi nofilméjis savas atminas par tam dienam pirms divdesmit pieciem
gadiem. Tas labi, ka cilvéki apkopo atminu daloties — Olafs, pieméram, tolaik stradaja LTV zinas.
Es gan vinu nenoskatijos, jo Godmana stastitais, gramatu taisot, labus desmit gadus pirms
Parex sagas (piebilstu, lai nejdk), man ir vél parak spécigs dzivais iespaids. Itin viss mainas,
dzive un cilvéki, bet véstures brizi ne.

Tas bija vél gana nesen pieredzéts. Blakus sev redzéju un dzirdéju, ka katrs nakamais
pusteikums izvelas no Godmana, atsaktas Latvijas pirma premjera, - aizturéti, neizsakami,
tomér daudz un iespaidigi pasakot. Vina rundjosa mimika neko nenoslépj. Un ari bérnam par
Barikadém ieteicu izlasit tajas dazas lapas. Ar to sakumam pietiek ari nakamajai paaudzei, lai
vésturi izjustu reali. No epicentra. Bérns atnaca atpakal, Iildz malam piepildits, un tikvien
klusinam noteica: Kruti. Péc briza: Vajadzétu vélreiz izdot — tas ir tik iespaidigi, kad ta piefikséts.
Tad tiesam bija véerts to pieveikt, akurat gadu pirms vina dzimsanas. Més daudz ko gribam
paveikt saviem bérniem, vinu nakotnei, un dazreiz vini vienkarsi pasaka, ka sanacis.

Ideja gramatai, kapéc rakstiju Cilvéeks Godmanis, man bija - kas notika vina prata un sirdi
pusminati pirms un pusminati péc to [éemumu pienemsanas, kuri arvien ietekmé masu mazus.
Un katru Iémumu pienem cilvéks. Pusgramata bija par eksistencialam lietam — bailém,
vientulibu, milestibu, kaislibam un So to citu jeb — par kategorijam, kas ar cilvéku kopa ir
vienmeér, lai kurp vins ietu un ar ko nodarbotos, un ari ka premjers lemtu par visiem citiem.

Aiz Olafa ieraksta Zaklina bija iekomentgjusi, kadi iespaidi vinai aizvien nak lidzi, vél kads kaut
ko... Tada personiski patriotiska sarakstisanas starp pazistamiem un nepazistamiem isti vél nav
piedzivota - FB uz iepriekséjo apalo gadadienu nebija paSsaprotams, un ari par patriotismu
cilvéki vél nesen nemaz ta nerunaja.

Es FB ierakstiju par to sirdstrieku sizetu, kuru, doméajams, vieniga atceros, jo radija uzreiz péc
pazinojuma par Slapinu un Gvidi. Zvaigzni. Vina Krisjanitim tikko, Zvaigznes diena, bija palicis
gads. Mila Una maza. Daiga. Vinai bija laiks pierast pie nenovérSama. Divas nedélas, Sausmigu
pusménesi. Un taja mirkli, kad vin$ uz bridi atmodas, Daiga tiesi bija klat un paspéja pateikt,
ka ar bérniem viss kartiba...

Nupat bildé redzéju Andra Slapina délu — vinam ari ir gandriz 25 gadi. Loti lidzigs tévam, kur$
par vina atnaksanu nepaspéja uzzinat.

Un man jadoma ari par tam gimeném, kuras Sodien un vakar piemin savu milo cilvéku, kurs
aizgaja uz barikadem, un tur vina sirdij uztraukumi par Latviju bija nepanesami... Tas bija gan
latviesu, gan krievu sirdis. Kaut par tam otrajam nez kapéc nemédz runat. Lai gan batu godigi.



Toreiz més pat domas nepielavam vardarbibu pret cilvékiem. Kada bija nupat nesen Ukraina,
un tad ari nacas par to domat. Teorétiski — ja, it ka pielavam, bet bez tuvak pielaistas domas,
ka ta no tiesas var notikt.

Vélak viens bijusais SAB darbinieks man stastija — ja ceka tobrid batu stradajusi kaut ar
pusjaudu, cik briesmigi batu noticis tad! Ka més neesam noveértéjusi Cekas priekSnieku
Johansonu, un ar OMON parsvara gala ticis Rigas mili¢u prieksnieks Viktors Bugajs. Ja, dzirdéts,
ka vinam piemita spéja bat Tstam milicim vistrakakajos brizos, ieskaitot ista milic¢a viltibu bat
par vidutdju, kad situacijai jaatdziest.

Bugajs pirms pieciem gadiem ir atstajis savu stastu. Specnaza divizija gaidijusi pavéli no
Maskavas. "Ja ta batu sanemta, specnazs likvidétu barikades 15 minatés. Dazas trokSna un
gaismas granatas, dazas dimu granatas, saktos panika, daudzi cilvéki paliktu akli un kurli,
daudzus buatu vieglak nogalinat, barikades paliktu tuksas,” stasts palicis delfi.lv krajumos. “Ja
cilvéki specnazam pretotos, notiktu tas pats, kas notika Vilna, tikai upuru batu vairak. Es tacu
biju pie [Augstakas Padomes priekSsédétaja Anatolija] Gorbunova, lidzu, lai vin$ pieruna
barikadniekus atstat savas barikades. Zinams, ka barikadniekiem bija daudz Saujamo un auksto
ierocu. Neviens ari nezina, kur palika Roberta Marnieka masina ar veselu kravu Saujamierocu -
ta naca no Valmieras. Marnieku, ka atceraties, sasava, un, kamér més némamies ar atro
palidzibu, tikmér kads piesédas pie auto stdres, un So masinu vélak atrada pie Saulkrastiem,
tikai jau bez ierociem.”

Ari par Andri Slapinu Bugajs izteicies: "Vinam uz pleca tacu bija sudrabaini mirdzosa filmésanas
kamera, kas no talienes izskatijas ka granatmetéjs. Tapéc snaiperis sava uz vinu.” Cik mulkigi.
Tacu tik gudri més esam tagad, raugoties no vélaka briza. Par kameras faktoru més dzirdéjam
jau pirmajas dienas péc notikusa... Tatad ta bas bijis.

Gadiem nebiju redzéjusi tas nakts Sausanas sizetu. Pirmajos piecos, septinos gados radija
saméra biezi. Drausmigi teikt, tacu tie bija jau pierasti kadri. Ta ar cilvékiem notiek. Turklat pasi
bijam pilni ar personigajam izjatam, kas tik atri nepariet... Atceros, Juris Vaicunas, Labvakar!
rezisors, reiz sauca mani paskatities, ka kartéjoreiz parmontéjis Sausanu tumsa, kas tagad bija
gala versija, vésturei saglabajama, - vai bus labi. Es skatijos un nejutu neko, pilnigi neko. Vien
mana profesionala dala zinaja - ta ir augstaka klase. Un ka tas drausmigais, horizontalais sa/dts
péc laika atkal bas ar pirmreizéju iespaidu.

Tagad jau man pasai. FB ieraugu Jura Podnieka studijas siZetu, jo saprotu, ka filméts no Gvido
Zvaigznes kameras - ta divaini klanas un ravieniem stumjas pa sniegu uz prieksu.

"Vedi, naciet paliga, Gvidis ievainots! Talit medicinas masas naks,” Juris Podnieks mierina savu
ilgo cinubiedru, savu operatoru. Gvidis vél saka: “Mums jatiek no Sejienes ara.” Juris, var
saprast, vinu nes un velk ar visu kameru. Gvido tada parsteiguma pilna balsi, kada médz bat
Soka brizos, saka: “Laikam stipri sadigi nav... Vai nu izgaja cauri, vai... asinis kaut kadas batu...
sana."

Més zinam, ka vinam trapija ekspansiva lode — ta, kura, iekluvusi mérki, turpina savu naves
darbinu, sadaloties vai izpleSoties. Més iepriek$ par tadam nemaz nezinajam. TieSi toreiz
apguvam. Arsti Gvida mammai teikusi, lai IGdz Dievu panemt Gvidi pie sevis, jo izdzivojot
mocibas batu briesmigas... Tad nu tik divaini bija pirms gadiem trim ieraudzit, ka més



iegadasimies 30 000 tadas lodes. Redzéju izsludinato iepirkuma konkursu par kopuma 40 000
ekspansivajam un zemskanas lodém, ko iepérk Latvijas Republika. Ap savu 95. dzim$anas dienu
21. gadsimta. Ekspansivas lodes nedrikstot bit |énakas par 370 metriem sekundé — sekundé!
-, aprakstits tehniskaja specifikacija. Man apzina nenem pretim, ka tas ir pienemami
musdienam. Ka tas tiek pienemts ka iespéjams saskarsmes veids. Turklat Aizsardzibas ministrija
ir secinajusi, ka masu arsti parsvara nezina, ka apkopt militarus ievainojumus, un Sobrid kopa
ar Veselibas ministriju noris domasana par $is problémas risinajumu. Pilnigs kino...

Toreiz, taja laika visi dakteri, protams, macéja militaro medicinu. Bija katedra, kura macija kara
lauka medicinu. Andrim Slapinam diemzél to nevajadzéja. Kad Juris Podnieks pieskréja ar
vardiem: "Trapija tev?!”, skanéja pédéjie Slapina vardi: “Filmé mani!” Lidz pédéjai minatei vins
bija profesionalis, kas dokumentg, kas liecina. PEdéja minate bija jau sakusies. Juris, to tumsa
“Turies, Andrit!” vins vél saka, un Sis tiesais, briniskais cilvéks, varu sajust, jatas stulbi, kad saka
ko tik neistu. Bilde patumsa, skana necilvéciga. Un bezpalidzigs ka bérns Juris saka kadiem, kas
pieskréjusi: "Nu, trapija!” Viss, ko vin$ varéja - bat blakus savam draugam pédéjas vina
sekundés un panemt mazliet rokas. Vismaz galvu, vismaz atvadoties.

Ievainoja ari Krievijas TV raidijuma Vzglad operatoru Vladimiru Breznevu, kur$ nakamaja vakara
ar parsaitétu galvu jau filméja preses konferenci. Kanalmala boja gaja ari jauneklis Edijs
Riekstins, kurs varéja tur nebat, un milicis Sergejs Kononenko.

Podnieks ar savéjiem filméja tiesi lekSlietu ministrijas ienemsanu, kas bija pirma un vieniga
kauja par atjaunotas Latvijas neatkaribu. Izdzirdot Savienus, puisi, pakérusi jakas un kameras,
joza no Vecrigas ara. Andrim Slapinam rokas bija ta kamera, ar kuru ieprieks bija filmégjis Juris.
Tapéc Podnieks vélak teica un atkartoja: Vina vieta vajadzéja bat man!

Péc pusotra gada ari Jura Podnieka vairs nebija. Ar viniem Latvija bGtu citdda, esmu ciesi
parliecinata. Ar filmam un katrs ar sevi vini tapat paspéja daudzas dvéseles iekustinat. Ari
manéjo. Médz but dzivé tadi pieskarieni, péc kuriem topi citads. Més ar Juri norunajam tiesi
visu filmas Vai viegli bat jaunam? laiku, kad biju noorganizéjusi pirmizradi Dzérbené. Juris
beigas teica: Tev janak uz Rigu! Man bija 19, Jurim 35.

Tadus mirklus nav iespéjams atdarit. Toties katrs piedzivojam — lielakus un mazakus, kad
jauniba vél nezinam savas robezas un talantus, vél neticam, un tad! - tas var bat divas stundas
vai divi teikumi, kas iedod Tsto bliezienu. Visparéju un neatgriezamu.

Es nepaspéju Jurim pateikties. Vél gaidiju, vél neskitu pietiekami daudz izdarijusi, lai vins ar
mani un savu iespaidosanu varétu lepoties. Kaut gan pa tiem seSiem gadiem Spiets bija ne
vien radies, bet pasa plaukuma, no si briza skatoties. Tacu nevar ienakt prata, ka japasteidzas.
Un ne jau tikai jauniba skiet, ka neskaitami daudz dienu prieksa.

Tik daudzi cits citam palidz tapt par labako sevis versiju - ari péc jaunibas. Jo biezi vien cilvéks
palidz tikai ar to vien, ka ir tads, kads ir. Tu klausies vina, blakus vai pa gabalu, un tikmér pasa
kaut kas butisks notiek, kads puzles gabalins ielec sava vieta, jo ticis istais impulss.

Ja, bet tolaik bijam arkartigi atkarigi no ta, cik kautrigi bijam. Ta ari daudzi dzivoja — ar Joti
mazu cilvéku loku, vakaros noskatoties visus TV raidijumus péc kartas. Aprite bija neliela — pat



telefons majas bija tikai dalai. Ja nebija telefona, radiem uz citu pilsétu ar roku véstules rakstija.
Toties ciemos varéja ienakt jebkura laika, lidzi nemt nepazistamus, tiesi ta arf cilvéki iepazinas.
Un dazas kafejnicas vienmér varéja kadu satikt. Loti cilvéciski. Loti mili bija starp savéjiem. Visu
parsvara izrunaja klatesot, no sirds un cik biezi gribéja. Bet - viens radio kanals, viens televizijas
kanals, avizes parsvara formalas, gramatas — tikai nekaitigas. Izskatas laikam, ka bija grati. Ng,
jo més nezinajam, ka var bat citadi.

Ar visas iespé&jamas gudribas uzzinat parsvara varéja tikai no sarunam ar gudriem cilvékiem.
Man tik |oti bija nepieciesams apgut dzivi, es runaju ar gudrajiem un visgudrakajiem - tas
sakrita ar Atmodas sakumu. Loti bija sevi japarvar. Tagad cilvéki no talaika arhiva saka — smaidit
vien gribot satiekoties, tik spridziga es bijusi, bet pati |énam pretim saku taisnibu — né, Joti
kautriga biju. Redzu izbrinitas acis, un pati jau ari tikai nesen vairs nebrinos. Man saprast
palidzéjis Mariss Vétra - viens no Latvijas laika komunikablakajiem cilvékiem, kur$ praktiski visu
Rigu pazina un kurs jau sen uzrakstijis, ka vin$ ir Joti kautrigs, tapéc vieglak bat sabiedriskam.
Ta ir. Ar kautribu paliki Joti maza loka. Tagad tieSi td man patik, bet jauniba nepiecieSams iet
uz aru, iepazit visadus pasaules lokus, lai saprastu savéjo, talab ta nepatikama kautribas un
nedrosibas parvarésana ilgu laiku bija mana ikdiena. Ta jau daudziem, domaju. Pavisam
noteikti sadariju daudz neveiklu mulkibu, drosi vien desmitiem, savu dzivi macidamas. Bet nu
jau esmu piedevusi sev, ka nemacéju...

Tacu diezgan atri sapratu, ka pateikties tiem labajiem cilvékiem, kuri varbt pat nenoskarta par
lielo palidzésanu manis tapsana, ta isti varu tikai, dodot no sevis talak. Jau citiem. Ta ari dzivoju.
Bez ta nevaru. Un tiesi ta ir normala aprite. Normala miera laika. Lai jel kas ar mums notiktu,
bet ir miera laiks.

Toreiz Tsts kar§ mums ilga kaujas garuma. Astoni lecavas mili¢i un tris apsardzes darbinieki
aizstavéja lekslietu ministriju. 11 cilvéki tikai ar sevi aizstavéja mas, Latviju. N&, kadas dienas
jau pirms tam omoniesi uzbruka milicijas nodalai Vecmilgravi un barikadém pie Brasas tilta,
bet kulminacija bija 20. janvari.

Torit iecavnieki bija nomainijusi Bauskas kolégus un uz mainam sargaja abas ministrijas
ardurvis - pa diviem pie katram, kamér pargjie cetri atpatas. Siem lauku miliciem iekslietu
ministrs Aloizs Vaznis bija nolasijis pavéli - ja notiek uzbrukums objektam vai ja tiek apdraudéta
dziviba, drikst Saut bez bridinajuma Saviena. Vini bija brunoti ar Kalasnikova automatiem un
brunu vestém, kas svéra aptuveni 16 kilogramus.

Zinu, ka par so uzbrukumu meés tikai kaut kadas visparéjas frazes protam pateikt, lai ari taja
nakti bijam Sokéti un dzivojam katrai zinas drumslai lidzi. Tacu viss bija tik pretrunigs, ari
izmeklésana ilga daudzus gadus. Musdienas, pateicoties internetam, to vakaru var lasit kopa
ka mozaikspélé. Gan jau tapat no pretrunigiem gabaliniem.

Kapéc vispar bija vajadziba uzbrukt ministrijas ékai? Tapéc, ka nebija interneta, serveru un
hakeru, teiksu. Jo vajadzéja ministrijas dokumentus.

Pie mums dzivoja PSRS armija un milicijas specvieniba OMON, turklat Rigas mili¢i bija
saskélusies divas politiskas dalas — tapéc jau brauca paliga milici no laukiem. Vajadzéja tikai
dokumentaciju — mapes, kas kabinetos, un tad var iendkt vecais ministrs Steinbriks, ko



Godmanis bija nometis, paspasludinaties atkal par ministru, un talak jau vin$ pats ar
parlamentu un valdibu tikSot gala, ka bija nepakluséjis.

“Tur bija siki izstradats plans, un ne jau OMON to izdomaja. Més zinajam, ka 13. janvari Lietuva
bija iesaistita specvieniba Alfa. Notikumu lidzdalibnieki un aculiecinieki piemin ta dévéto treso
spéku, kas, visticamak, atradas Bastejkalna. Iespéjams, tieSi Sie nenoskaidrotie cilvéki saka
Saut,” vél 2011. gada galvena Sis lietas izmeklétaja Rita Aksenoka pauda, ka neatpazitais tresais
spéks varéja bat vairakas vienibas, ka lasams Ata Rozentala raksta diena.lv. “Krusta kazarmas
bija vieniba no Pleskavas. Liecibas paradas, ka bija cilvéki melnos méte|os, iespéjams, tiesi kads
no viniem saka Saut. Viens no viniem it ka bija ievainots un péc tam noslépumaini pazuda.”
Un ministrs Vaznis divdesmit gadus péc notikusa turpat sastija: "Bija skaidrs, ka Lielupes
sanatorija speciala brigade no Vitebskas, skaitijas Bulgarijas sportisti, staigdja sporta térpos,
bet runaja krieviski, un uz Rigu tika vesti divos autobusos. Vésturniekiem batu ko darit gan
musu, gan Krievijas arhivos, jo daudz kas vél nav atklats.”

Ielasijos, kas notika omoniesu Staba Vecmilgravi — tada informacija, Skiet, nav mas Joti skarusi.
Toreiz no Leningradas atsutitais deputats Sungurovs nesen, pirms 10 gadiem, stastijis
Viesturam Spridem un Latvijas Avizei: "legajam, bet tur visi séz, lidz zobiem apbrunoti, un
klausas, ka sievietes no Padomju virsnieku sievu savienibas viniem skalo smadzenes. "JUs esat
masu vieniga ceriba; mas visi citi nodevusi; ja jas izturésiet, mums visiem bus labi,” un
tamlidzigi. Atlava runat ari mums. Tikko es saku stastit, kas notiek valsti, ta piecélas omoniesu
politruks Kuzmins un teica: “Ja neizbeigsiet pretpadomju propagandu, més péc 10 minatém
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Vélak viens no omoniesiem pienacis atvainoties: ""Més te visi tadi satracinati, jau treSo ménesi
gulam apbrunoti. Mas katru dienu pa slepeno telefonu bridina, ka rit latviesi nakSot mas
nogalinat.” No ta varéja secinat, ka Sos puisus kaut kam gatavo. Zombé.”

Sungurovs sen ir Sanktpéterburgas humanitaro un politisko pétijjumu centra Stratégija
prezidents. Es pati nebiju aizdomajusies par So, ari mums tik Joti batisko: “Jis Padomju
Savieniba atradaties tikai 50 gadus, bet més — 70. Nomainijusas divas tris paaudzes. Cilvékos
daudz kas iznidéts. Krievija vini nav gatavi demokratijai. Viss jasak no mésliem. Notiek
métasanas starp dzelzs roku un tautas gribu.”

Un ari par to treso spéku vinam ir savas domas: "Es domaju, tie bija kadu radikali noskanotu
spéka struktdru parstavji — desantnieki vai GRU (PSRS armijas izlakdienests) |audis.” Jo kada
ballité pie GRU generala viens iedzérusais vinam ta ka izplapajies, ka pats tur bijis. "Manuprat,
tur viss bija ieceréts ta, lai saktos triecienuzbrukums ministrijai. Tad batu apsaude, péc tam
armija varétu izvest ielas kaujas tehniku. Man ir teikts, ka jaunakie virsnieki, tikko Riga sakas
Sausana, metas darbinat kaujas masinu dzingjus, lai ietu paliga omoniesiem. Tikmér augstakie
virsnieki, kas bija gudraki, teju gulusies viniem cela, lai tikai viss nesaktos. Tur patiesam viss
karajas mata gala. Ja tehnika izbrauktu ielas, mestos uzbrukuma Augstakajai Padomei, tad
uzliesmotu kas tads, ka Dienvidslavija, salidzinot ar PSRS, skistu nieks.”

Bet to, kas tobrid norisinajas ministrijas iekSpusé, vélak pierakstijis viens no astoniem Iecavas
mili¢iem — Algis Simanavics. lepriekséjoreiz tadus skopos kauju pierakstus - ar trajektorijam un



uzvardiem — lasiju pusaudzes gados skola, tacu Se més atradamies salidzinosi blakus un savas
musdienas. To grati aptvert aizvien.

“Uzbrukums sakas ap pulksten 21.00, kad Iecavas mili¢i Simanavi¢s un Markins apsargaja
centralo ieeju, bet Bergs un Kocins apsargaja otro ieeju. Pa Raina bulvari ar ieslegtam gaismam
liela atruma tuvojas divas trafarétas milicijas automasinas un kravas automasina, pilna ar
OMON kaujiniekiem. Uzbrucéji saka Saut ar traséjosam lodém, vienlaicigi Sava ari no blakus
esosas Celtniecibas ministrijas ékas ar loZmetéju un no vairakam vietam Bastejkalna parka.
Simanavi¢s un Markans atklaja uguni uz uzbrucéjiem un atkapas uz galveno ieeju, kur
Simanavicu ievainoja guza. Kocins un Bergs pie otras ieejas tika atbrunoti bez kaujas. Sivakas
kaujas notika ékas pirmaja stava, kuru aizstavéja Markuns, Traumanis, Klavins, Zalais un
Jasevics. Jasevicu ievainoja kajas, bet Zalo védera, ievainoja ari Markunu.

(.) Kauja ilga apméram stundu, un éku ienéma no augsstava, kur pretojas Latvijas Iekslietu
ministrijas vadibas apsardzes darbinieki. Iekstelpas bija caursauti radiatori, un tas bija pilnas ar
tvaiku un tdeni. OMON kaujinieki meta granatas ar asaru gazi, bet tas iekrita ddent un nodzisa.
Starp ceturto un piekto stavu noSava vada komandieri leitnantu Vladimiru Gomanovicu, kam
divas lodes bija trapijusas kakla.”

Nezinu, kad pierakstits, bet publicéts péc gadiem, 2004, latvijaslaudis.lv.

Valerijs Markuns visus $os 25 gadus brauc pie skolasbérniem. “Es parstavu dzivo vésturi, jo
1919. gada Latvijas Brivibas cinu dalibnieku jau vairs nav,” lasu 15. janvara Antras Gabres rakstu
nra.lv. “Neuzskatu to par varonibu, bet, ja, més bijam tie, kas piedalijas neatkaribas veidosana
ar iero¢iem. Taja laika cilvéki nedomaja par varondarbiem, bet bija parliecinati, ka jaaizstav
briviba.”

Ja. Ta bija. Cilvéki nesavtigi bija gatavi uz jebko, ko vajadzeés.

Bet. Lidztekus bija art izpaligi — kads ministrija atslédzis savienotos béninus ar nakamo éku, kas
bija Kara komisariats, tapéc uzbrukt varéja ari no augsas. Nodevéju esot bijis pietiekami -
Aleksandrs Kuzmins, OMON Rigas prieksnieks, pieméram, ticamu seju stastija — es to video
redzéju -, ka vinam iedalitaja objekta - Tautas fronté - bija savéjie, kas uzbrukuma bridi atvérs
durvis no iekSpuses. Un ari citur viniem tadi bijusi. Un ka tam, kas notika Vilna, bija janotiek
Riga. Tikai ievérojamak. Pusstundu pirms plasa uzbrukuma daudziem objektiem vienlaikus, tika
sanemts: Otboj/ Kapéc atcéla — ari vinam $is atbildes nav. To visu stastija vins.

Bet Valerijs Markuns, piedzivojot redlo uzbrukumu, jatas pilniba sevi parbaudijis: “"Tas bridis
bija Sausaligs, ja Sauj virst no pistoles, kalasnikova, rokas lozmetéja... Uz mani pirms tam nebija
Sauts. Lodes lido, atsitas rikoseta, viss mirgo, spragst, uz mums meta asaru granatas, acis asaro,
paelpot nevar, visapkart tvaiks no sasautajiem radiatoriem. Par varonibu tobrid nedomaju, bija
jaizdzivo, jaaizstavas un jasauj pretim. Jani sasava abas kajas. Kad Jani ievainoja un vins vairs
netika pie ieroca, omonietis piegaja un ieSava vinam otra kaja. Ta bija riebiga sajata.””

Varam pienemt, ka varbat varéja bat tads rikojums, par kadu Sur tur toreiz ieteicas — bez
letaliem upuriem! Jo - nenosava. leSava otra kaja. Un tiesi Jana JaseviCa nesen vairs nav vinu
astotnieka. "Bijam astoni, nu esam septini.”

Mums katram ir savs barikazu stasts, un kopéjais jau klust diezgan monumentals, bez niansém.
Tacu Sos puisus no Iecavas esam aizmirsusi. Man kauns.



Kads puiséns savulaik viena Rigas gimnazija Valerijjam pajautdjis: Vai péc tas kaujas palikat
dzivs? Uzreiz var saprast laikmetu, kad to jautdja — lielaja datorspélu buma, kad parasti
cilvékam bija vairakas dzivibas. Bet tas nekas. Vins bija klausijies, domajis lidzi un jautajis. Tapéc
ticu, ka péc $is tiksanas vina ir tads nospiedums, kada nav daudzos vienaudzos.

TieSi Sodien Dzina, mana senaka draudzenite Riga, nu jau ilgi zurnala Una galvena redaktore
un kurai Sodien dzimsanas diena, minéja, ka tas novéléjums, kas jauniba likas visgarlaicigakais
un bez izdomas — Labu veselibu!, tagad liekas vissvarigakais. Ja ir veseliba, viss var notikt - ta
meés nupat.

Burtiski uzreiz izlasiju, cerams, vienreiz&ju zinu — nekad nebijusu un, cerams, jau péc pusgada
ta liksies tala un aizmirsta ka veca kinohronika. Jo viss bas labi. Tacu Sobrid ir pavisam divaini
un satricino$i, jo neesam piedzivojusi valsts vaditaja akatu saslim$anu, un kur nu vél tadu -
péksni Valsts prezidentam Raimondam Vé&jonim operé sirdi. Sepses infekcija.

Tikko portali bieza slani visu man izskaidroja - sepse ir visparéja infekcijas saslimsana, kas var
izplatities visa organisma. Ta ir asinssaindésanas. Tapat jau nemedikis nevar izprast batibu,
precizi kas ir tada asinssaindésanas, tiesi kas organisma tobrid notiek.

Zinu tikai, ka aktierim Leonidam Grabovskim ta bija ne parak sena vasara, péc kaut ka diezgan
nekaitiga sakusies, ka vina kursabiedri stastija. Tas bija negantais gadijums. VinS nomira.
Ingridas Vilkarses meitai Gunai, kuru labu tiesu bérnibas audzinaja ari scenografs Martins
Vilkarsis, ta sakas it ka péc zoba izrausanas, vinu draugi stastija. Guna dzivoja atri, teica Ingrida.
Un vina, bidama mamma, |oti kontroléti varéja pienemt Krista Kalnina teikto tada bridi, ka tas
ir k& nomest vecas drébes — zaudét kermeni. Tas - ta ka atnac majas un novelc drébes, atceros
Ingridas teikto pirms paris gadiem.

Gunu nebiju redzéjusi gadus seSpadsmit, un tas ir liels Iéciens starp meitenes trispadsmit un
teju trisdesmit... Man likas unikali, ka trispadsmit gados vina viena pati brauca ar autobusu uz
Rigu, kad més palikam atpGSoties Enguré. Tur es viena pati dzivoju uz barzas, lai rakstitu
Godmana gramatu, un pie manis atbrauca jelgavnieku kompanija ar manu seno pasniedzéju
Annu Jansoni, Artaru Skrastinu, vél studentinu, un citiem, kas mitinajas mazliet arpus Engures.
Gunas aprikojums vasaras vidi bija mugursoma, uz kuras piestiprinats lacis, lielaks par
mugursomu, roka bdris ar kanarijputninu, un apaksa maza dusmiga meitenite, ka gadijas tai
reizé. Tada maza Pepija, kurai autobusa vajag daudz vietas. Tie sava cela gajéji aiziet tikai savu
celu...

Augusta pirms tris gadiem vina uz lauku balli pie manas pasniedzéjas atbrauca ar platsmaizém
no savas kafejnicas, meitu, viru ar vina délu un suni Ivaru, kas mums bija lielais prieks — vin$
bija nevaldams, bradéja, lauzas visam kam cauri, leca, aulekSoja, un - ja, visa uzmaniba tikai uz
vinu, jo garu laiku dzirdéjam blavienus: Ivar, ko tu dari krimos!?, Ivar, nelec uz galda!, lvar,
necura uz paklaja... Kaut kas no Pepijas vél virmoja caur suni. Més, nepieradusie, parsméjamies
locidamies... un bijam priecigi par katru Ivaru, kur$ neatradas te.

Tik jocigi bija ar Gunu runat - ka jau, kad bérni izaugusi un ir pavisam citadi. Tik sieviskiga vina
bija, tik apnémiga un uznémiga — vienkarsi baudiju vinas starojumu. Cilvéki ar jaudu staro
jaudigi.



