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Vakar Aivars Hermanis atkal saka: Tev taču jāraksta! Raksti grāmatu! Esmu iemanījusies šādu 
Aivara runu ņemt kā treniņu nedzirdēšanai, jo mani apgrūtina šī tēma, neinteresē. Un katrreiz 
izdodas drusciņ ilgāk neklausīties.     
Grūtas ir tās rakstīšanas kampaņas, vienubrīd saku - cilvēkam, kuru šogad pazīšu jau trīsdesmit 
gadus. Nekam citam vietas nepaliek. Nu, raksti vienu lapiņu dienā, viņš neatdziest. Kā 
dienasgrāmatu - tas būtu interesanti. Tāpat kā es katru dienu spēlēju ģitāru četras stundas, lai 
gan man varbūt nemaz negribas… 
Tā kādu brīdi mūsu abu mazītiņo kabinetu piepilda Aivara uzmundrinājumi, puspavēles, 
labvēlība - skaļāk, klusāk… Gandrīz kā rituāls ir mana iespraukšanās pa vidu, kad viņš ņem elpu: 
Neesmu nekāda rakstniece, tikai divas grāmatas uzrakstīju, un ļoti sen. 
Taču vakar man izdevās atrast labu beigu teikumu. Aivar, - sacīju, lai man vairs negrauztu ausis 
viņa lekcija, - ja es kādreiz ko rakstīšu, noteikti sākumā pieteikšu: Iedvesmoja Aivars Hermanis. 
Huu, godam pabeidzām. Nepatīk man šī tēma.  
Ne prātā nenāca, ka šorīt, braucot uz darbu Arēnā, jau būšu gatava to darīt! Izbraucot vienmuļo 
Augusta Deglava ielu visā tās garumā, domas kā šautriņas no visādām pusēm sadūrās galvā 
kā mērķa dēlī un nebrīdinot aizplūda atkal prom pēc īsiem monologiem ar sevi. Pie stūres neko 
nepierakstīsi, bet kaut kas bija noticis...  
Redz, ko nozīmē, kad kāds tev tic, to nenoklusē, piespiež ieklausīties. Vienā rītā viss jau pats ir 
sakārtojies. Vēl vakar biju pārliecināta, ka nekad vairs nerakstīšu.    
 

Katram sava grāmata galvā 
Mana 

 
Kļūst interesanti. 
Tālumā, bet tomēr aiz stūra gaida mani piecdesmit gadi. 
Piecdesmit sasniegt ir vareni, tā ir privilēģija, ne katram dota. Toties visi, kuri turpina dzīvot, 
kļūst vecāki, un tā ir labāka alternatīva, nekā mirt jaunam.  
Taču pats skaistākais: pieredze pārvērtusies par intuīciju, un vienubrīd atskārsti - dzīvot kļuvis 
vieglāk. Patīkamāk. Nemanot. Iepriekš par to nav nojausmas. Jo tu vēl tur neesi bijis.  
Laikam esi noticējis sev – tāpēc, ka sava pieredze un sava intuīcija. Ja tā kļuvusi par labāko 
draudzeni, viņa bez šaubām atmet visas šaubas, un tu vienkārši zini patiesību.  
Intuīcija gan čukstējusi priekšā ir vienmēr, lai ko beigās izvēlies. Ja Augstākais ar cilvēku kaut 
kā sarunājas, tad arī, visticamāk, caur intuīciju.  

Piecdesmit, protams, ir iedomu pietura, jo nekas jau nemainās. Un kur rakstīts, kā tieši jājūtas 
ikkurā vecumā? Priekšstati tikai kaut kādi. Tālab man patīk, ka sociālajos tīklos sarunājas visādu 
vecumu ļaudis, nerūpējoties, no kuras paaudzes sarunbiedrs. Un iegūst visi.  
Es jau sen jūtos bez konkrēta vecuma. Un neviens nav arī sakarīgi paskaidrojis, kālab būtu 
jāpielāgojas kaut kādiem cipariem.    
Nozīme ir tikai tam, ko darām. Iekšēji un ārēji. Visu mūžu. Jo tā mēs dzīvosim rīt. Var gadīties, 
ka šajā brīdī nosakām savu dzīvi pēc desmit gadiem. Tas ietilpst pie rīt.  
Uz pasauli katrs varam skatīties, kā vien vēlamies jeb - kā nu spējam un jūtamies… 



 

Piefiksēšu, par ko domāju vienā laika nogrieznī. Lai gan laiks, būsim godīgi, ir tikai kā galvenā 
asaka, kā fons, forma tam, kas patiesībā notiek ar cilvēku. Ārējie notikumi un kontakti padod 
kanēļa smaržu gaisā vai maltos piparus izbrīnā ieelpot, taču tā īsti no sava ceļa nekas 
nenotrauc.  
Domām, kas pastaigājas ārpus ikdienas, ilgumu nepielikt, tāpēc - kad visu iesākto pabeigšu, 
nezinu. Nogrieztā laika šķēle savukārt skaidra – kāda gada stāsts. Ta’ vienalga, kura. Nudien 
nav svarīgi, ka tas būs 2016. gads, bet tas būs 2016. gads. Tā būs mana atzīme uz gadsimta 
lineāla. Arī pēc desmit un divdesmit gadiem varēsim paraudzīties uz tad un pēc.  
Būs jūtams, kas kolektīvajā apziņā piejaucējies jau uz grāmatas iznākšanu un kas vienkārši 
pagājis garām. Nu, vajadzētu taču notikt arī tādiem procesiem un notikumiem, kuros 
pamanām, kā top vēsture…  
Un pavisam noteikti zinu, ka iedziļināšos priekšstatos un īstenībā, kur vien ieraudzīšu – pēdējā 
laikā tas ir mans vaļasprieks.  

Cilvēks vienmēr ir neatraujams no paša piedzīvotā un izdarītā, un sev tuvajiem – arī, piefiksējot 
laiku. Šajā gadā uz rudeni maniem bērniem paliks 18 un 12. Būšu jau piedzīvojusi 30 savu 
bērnu gadus, jo katram no viņiem rit savējie. 
Labi zinu, ka 2017. gada rītā atģidīšos starp tūkstoš lapiņām speciālā lapiņu istabā. Kā 
Pelnrušķīte vētīšu graudus no vēl labākiem graudiem, kā arheologs centīšos nenotraukt īstajā 
brīdī fiksēto. Paredzu, ka tādi būs daži mani gadi. Atšķirt būtisko. Un pētīt. 

Es nesteigšos. Man vienalga, kad izdošu grāmatu. Viss tik relatīvs. Atkāpjoties būs labāk 
redzams. Kā dzīve mainās. Un domas. Tās nedzēsīšu. Jo tieši tā top dzīve.  
Ar sevi man jāvienojas tikai par vienīgo, no kā baidos… Man ļoti patīk priecāties par cilvēkiem 
– un ja nu pa vidu sanāks vilties…? Var gadīties, ka tā notiks. Nu, un? – sev tagad saku. - Tas 
priecāšanās mirklis būs bijis. Un tā izjūta ir tik skaista. Turklāt katrs drīkst rīkoties, kā vien vēlas. 
Sabrukt jau var tikai manas iedomas.  
Un, pat ja arī sanāk vilties, tas iepriekš darītais taču ir bijis labs. Tas jau nenodzēšas. Lai gan 
mums pierasts, ka nodzēšam gan. 

Bet īsti satraucošais ir tikvien tas, ka nezinu, par ko būs jādomā kaut vai tūlīt. Kā piecpadsmit 
minūtes pirms iziešanas uz skatuves – tu nezini, kā panesīsies. Un tomēr ir kaut kas, ko zini - 
viss būs atkarīgs no divām tavām princesēm: kā darbosies jušana un reakcija.  
Ja dienā cik tur tūkstoši neapzināto domu mums izkuļas cauri galvai – dakteris, bērnu 
reanimatologs Pēteris Kļava saka, ka 85 000, - tad kuras ir tās, ko es apstopēju un izdomāju 
līdz galam vai vismaz gabalu tālāk – tik, cik šobrīd mana kapacitāte. Kuras atceros. Kuras 
pieturu. Apzināti vai neapzināti. Kuras mani veido. Caur kurām varu citiem ko dot… 
Stāstot par visiem, mēs stāstām par sevi, un, stāstot par sevi, mēs stāstām pa visiem. 

Vēsture rodas vienmēr.  

Jo dzīve ir dzīva.    

 



 

Vakar man bija tā saruna ar Aivaru Hermani.  
Ir 20. janvāris. Kā katru gadu. Šoreiz 2016. gadā. 
Mūsu Barikādēm paliek 25 gadi. Upuru ir vairāk, nekā zinām, gribu apliecināt. Mums ir pavisam 
neapjaustas un nezināmas ģimenes, kurām tagad aprit 25 gadi kopš tuvinieku nāves. Tajā 
dienā taisīju sižetu Panorāmai par to, ka cilvēki uz barikādēm mirst ar sirdstrieku - ar infarktu, 
tātad. Bija ziņas no Kardioloģijas centra, vai kā toreiz to pašu māju sauca, un mani aizsūtīja 
filmēt dakterus.   
Vakar pavisam vēlu, nevarēdama aizmigt, iedarbināju netikumu paskatīties Facebook (FB). 
Olafs Pulks bija svaigi nofilmējis savas atmiņas par tām dienām pirms divdesmit pieciem 
gadiem. Tas labi, ka cilvēki apkopo atmiņu daloties – Olafs, piemēram, tolaik strādāja LTV ziņās. 
Es gan viņu nenoskatījos, jo Godmaņa stāstītais, grāmatu taisot, labus desmit gadus pirms 
Parex sāgas (piebilstu, lai nejūk), man ir vēl pārāk spēcīgs dzīvais iespaids. Itin viss mainās, 
dzīve un cilvēki, bet vēstures brīži ne.   
Tas bija vēl gana nesen pieredzēts. Blakus sev redzēju un dzirdēju, kā katrs nākamais 
pusteikums izveļas no Godmaņa, atsāktās Latvijas pirmā premjera, - aizturēti, neizsakāmi, 
tomēr daudz un iespaidīgi pasakot. Viņa runājošā mīmika neko nenoslēpj. Un arī bērnam par 
Barikādēm ieteicu izlasīt tajās dažās lapās. Ar to sākumam pietiek arī nākamajai paaudzei, lai 
vēsturi izjustu reāli. No epicentra. Bērns atnāca atpakaļ, līdz malām piepildīts, un tikvien 
klusiņām noteica: Kruti. Pēc brīža: Vajadzētu vēlreiz izdot – tas ir tik iespaidīgi, kad tā piefiksēts. 
Tad tiešām bija vērts to pieveikt, akurāt gadu pirms viņa dzimšanas. Mēs daudz ko gribam 
paveikt saviem bērniem, viņu nākotnei, un dažreiz viņi vienkārši pasaka, ka sanācis. 
Ideja grāmatai, kāpēc rakstīju Cilvēks Godmanis, man bija - kas notika viņa prātā un sirdī 
pusminūti pirms un pusminūti pēc to lēmumu pieņemšanas, kuri arvien ietekmē mūsu mūžus. 
Un  katru lēmumu pieņem cilvēks. Pusgrāmata bija par eksistenciālām lietām – bailēm, 
vientulību, mīlestību, kaislībām un šo to citu jeb – par kategorijām, kas ar cilvēku kopā ir 
vienmēr, lai kurp viņš ietu un ar ko nodarbotos, un arī kā premjers lemtu par visiem citiem.   

Aiz Olafa ieraksta Žaklīna bija iekomentējusi, kādi iespaidi viņai aizvien nāk līdzi, vēl kāds kaut 
ko… Tāda personiski patriotiska sarakstīšanās starp pazīstamiem un nepazīstamiem īsti vēl nav 
piedzīvota - FB uz iepriekšējo apaļo gadadienu nebija pašsaprotams, un arī par patriotismu 
cilvēki vēl nesen nemaz tā nerunāja.       
Es FB ierakstīju par to sirdstrieku sižetu, kuru, domājams, vienīgā atceros, jo rādīja uzreiz pēc 
paziņojuma par Slapiņu un Gvidi. Zvaigzni. Viņa Krišjānītim tikko, Zvaigznes dienā, bija palicis 
gads. Mīļā Una maza. Daiga. Viņai bija laiks pierast pie nenovēršamā. Divas nedēļas, šausmīgu 
pusmēnesi. Un tajā mirklī, kad viņš uz brīdi atmodās, Daiga tieši bija klāt un paspēja pateikt, 
ka ar bērniem viss kārtībā…    
Nupat bildē redzēju Andra Slapiņa dēlu – viņam arī ir gandrīz 25 gadi. Ļoti līdzīgs tēvam, kurš 
par viņa atnākšanu nepaspēja uzzināt. 
Un man jādomā arī par tām ģimenēm, kurās šodien un vakar piemin savu mīļo cilvēku, kurš 
aizgāja uz barikādēm, un tur viņa sirdij uztraukumi par Latviju bija nepanesami… Tās bija gan 
latviešu, gan krievu sirdis. Kaut par tām otrajām nez kāpēc nemēdz runāt. Lai gan būtu godīgi. 



 

Toreiz mēs pat domās nepieļāvām vardarbību pret cilvēkiem. Kāda bija nupat nesen Ukrainā, 
un tad arī nācās par to domāt. Teorētiski – jā, it kā pieļāvām, bet bez tuvāk pielaistas domas, 
ka tā no tiesas var notikt.  
Vēlāk viens bijušais SAB darbinieks man stāstīja – ja čeka tobrīd būtu strādājusi kaut ar 
pusjaudu, cik briesmīgi būtu noticis tad! Ka mēs neesam novērtējuši čekas priekšnieku 
Johansonu, un ar OMON pārsvarā galā ticis Rīgas miliču priekšnieks Viktors Bugajs. Jā, dzirdēts, 
ka viņam piemita spēja būt īstam milicim vistrakākajos brīžos, ieskaitot īsta miliča viltību būt 
par vidutāju, kad situācijai jāatdziest.    
Bugajs pirms pieciem gadiem ir atstājis savu stāstu. Specnaza divīzija gaidījusi pavēli no 
Maskavas. “Ja tā būtu saņemta, specnazs likvidētu barikādes 15 minūtēs. Dažas trokšņa un 
gaismas granātas, dažas dūmu granātas, sāktos panika, daudzi cilvēki paliktu akli un kurli, 
daudzus būtu vieglāk nogalināt, barikādes paliktu tukšas,” stāsts palicis delfi.lv krājumos. “Ja 
cilvēki specnazam pretotos, notiktu tas pats, kas notika Viļņā, tikai upuru būtu vairāk. Es taču 
biju pie [Augstākās Padomes priekšsēdētāja Anatolija] Gorbunova, lūdzu, lai viņš pierunā 
barikādniekus atstāt savas barikādes. Zināms, ka barikādniekiem bija daudz šaujamo un auksto 
ieroču. Neviens arī nezina, kur palika Roberta Mūrnieka mašīna ar veselu kravu šaujamieroču - 
tā nāca no Valmieras. Mūrnieku, kā atceraties, sašāva, un, kamēr mēs ņēmāmies ar ātro 
palīdzību, tikmēr kāds piesēdās pie auto stūres, un šo mašīnu vēlāk atrada pie Saulkrastiem, 
tikai jau bez ieročiem.”  
Arī par Andri Slapiņu Bugajs izteicies: “Viņam uz pleca taču bija sudrabaini mirdzoša filmēšanas 
kamera, kas no tālienes izskatījās kā granātmetējs. Tāpēc snaiperis šāva uz viņu.” Cik muļķīgi. 
Taču tik gudri mēs esam tagad, raugoties no vēlāka brīža. Par kameras faktoru mēs dzirdējām 
jau pirmajās dienās pēc notikušā… Tātad tā būs bijis. 

Gadiem nebiju redzējusi tās nakts šaušanas sižetu. Pirmajos piecos, septiņos gados rādīja 
samērā bieži. Drausmīgi teikt, taču tie bija jau pierasti kadri. Tā ar cilvēkiem notiek. Turklāt paši 
bijām pilni ar personīgajām izjūtām, kas tik ātri nepāriet… Atceros, Juris Vaičunas, Labvakar! 
režisors, reiz sauca mani paskatīties, kā kārtējoreiz pārmontējis šaušanu tumsā, kas tagad bija 
gala versija, vēsturei saglabājamā, - vai būs labi. Es skatījos un nejutu neko, pilnīgi neko. Vien 
mana profesionālā daļa zināja - tā ir augstākā klase. Un ka tas drausmīgais, horizontālais salūts 
pēc laika atkal būs ar pirmreizēju iespaidu.    
Tagad jau man pašai. FB ieraugu Jura Podnieka studijas sižetu, jo saprotu, ka filmēts no Gvido 
Zvaigznes kameras - tā dīvaini klanās un rāvieniem stumjas pa sniegu uz priekšu.  
“Veči, nāciet palīgā, Gvidis ievainots! Tūlīt medicīnas māsas nāks,” Juris Podnieks mierina savu 
ilgo cīņubiedru, savu operatoru. Gvidis vēl saka: “Mums jātiek no šejienes ārā.” Juris, var 
saprast, viņu nes un velk ar visu kameru. Gvido tādā pārsteiguma pilnā balsī, kāda mēdz būt 
šoka brīžos, saka: “Laikam stipri sūdīgi nav… Vai nu izgāja cauri, vai… asinis kaut kādas būtu… 
sānā.”     
Mēs zinām, ka viņam trāpīja ekspansīvā lode – tā, kura, iekļuvusi mērķī, turpina savu nāves 
darbiņu, sadaloties vai izplešoties. Mēs iepriekš par tādām nemaz nezinājām. Tieši toreiz 
apguvām. Ārsti Gvida mammai teikuši, lai lūdz Dievu paņemt Gvidi pie sevis, jo izdzīvojot 
mocības būtu briesmīgas… Tad nu tik dīvaini bija pirms gadiem trim ieraudzīt, ka mēs 



 

iegādāsimies 30 000 tādas lodes. Redzēju izsludināto iepirkuma konkursu par kopumā 40 000 
ekspansīvajām un zemskaņas lodēm, ko iepērk Latvijas Republika. Ap savu 95. dzimšanas dienu 
21. gadsimtā. Ekspansīvās lodes nedrīkstot būt lēnākas par 370 metriem sekundē – sekundē! 
-, aprakstīts tehniskajā specifikācijā. Man apziņa neņem pretim, ka tas ir pieņemami 
mūsdienām. Ka tas tiek pieņemts kā iespējams saskarsmes veids. Turklāt Aizsardzības ministrija 
ir secinājusi, ka mūsu ārsti pārsvarā nezina, kā apkopt militārus ievainojumus, un šobrīd kopā 
ar Veselības ministriju noris domāšana par šīs problēmas risinājumu. Pilnīgs kino…   

Toreiz, tajā laikā visi dakteri, protams, mācēja militāro medicīnu. Bija katedra, kurā mācīja kara 
lauka medicīnu. Andrim Slapiņam diemžēl to nevajadzēja. Kad Juris Podnieks pieskrēja ar 
vārdiem: “Trāpīja tev?!”, skanēja pēdējie Slapiņa vārdi: “Filmē mani!” Līdz pēdējai minūtei viņš 
bija profesionālis, kas dokumentē, kas liecina. Pēdējā minūte bija jau sākusies. Juris, to tumsā 
redzot, dzirdot, apjaušot, iekaucās, iegaudojās: “Maiiiiitas!”    
“Turies, Andrīt!” viņš vēl saka, un šis tiešais, brīnišķais cilvēks, varu sajust, jūtas stulbi, kad saka 
ko tik neīstu. Bilde patumša, skaņa necilvēcīga. Un bezpalīdzīgs kā bērns Juris saka kādiem, kas 
pieskrējuši: “Nu, trāpīja!” Viss, ko viņš varēja - būt blakus savam draugam pēdējās viņa 
sekundēs un paņemt mazliet rokās. Vismaz galvu, vismaz atvadoties. 
Ievainoja arī Krievijas TV raidījuma Vzgļad operatoru Vladimiru Brežņevu, kurš nākamajā vakarā 
ar pārsaitētu galvu jau filmēja preses konferenci. Kanālmalā bojā gāja arī jauneklis Edijs 
Riekstiņš, kurš varēja tur nebūt, un milicis Sergejs Konoņenko. 

Podnieks ar savējiem filmēja tieši Iekšlietu ministrijas ieņemšanu, kas bija pirmā un vienīgā 
kauja par atjaunotās Latvijas neatkarību. Izdzirdot šāvienus, puiši, paķēruši jakas un kameras, 
joza no Vecrīgas ārā. Andrim Slapiņam rokās bija tā kamera, ar kuru iepriekš bija filmējis Juris. 
Tāpēc Podnieks vēlāk teica un atkārtoja: Viņa vietā vajadzēja būt man!  
Pēc pusotra gada arī Jura Podnieka vairs nebija. Ar viņiem Latvija būtu citāda, esmu cieši 
pārliecināta. Ar filmām un katrs ar sevi viņi tāpat paspēja daudzas dvēseles iekustināt. Arī 
manējo. Mēdz būt dzīvē tādi pieskārieni, pēc kuriem topi citāds. Mēs ar Juri norunājām tieši 
visu filmas Vai viegli būt jaunam? laiku, kad biju noorganizējusi pirmizrādi Dzērbenē. Juris 
beigās teica: Tev jānāk uz Rīgu!  Man bija 19, Jurim 35.   
Tādus mirkļus nav iespējams atdarīt. Toties katrs piedzīvojam – lielākus un mazākus, kad 
jaunībā vēl nezinām savas robežas un talantus, vēl neticam, un tad! - tās var būt divas stundas 
vai divi teikumi, kas iedod īsto bliezienu. Vispārēju un neatgriežamu.  
Es nepaspēju Jurim pateikties. Vēl gaidīju, vēl nešķitu pietiekami daudz izdarījusi, lai viņš ar 
mani un savu iespaidošanu varētu lepoties. Kaut gan pa tiem sešiem gadiem Spiets bija ne 
vien radies, bet pašā plaukumā, no šī brīža skatoties. Taču nevar ienākt prātā, ka jāpasteidzas. 
Un ne jau tikai jaunībā šķiet, ka neskaitāmi daudz dienu priekšā. 

Tik daudzi cits citam palīdz tapt par labāko sevis versiju - arī pēc jaunības. Jo bieži vien cilvēks 
palīdz tikai ar to vien, ka ir tāds, kāds ir. Tu klausies viņā, blakus vai pa gabalu, un tikmēr pašā 
kaut kas būtisks notiek, kāds puzles gabaliņš ielec savā vietā, jo ticis īstais impulss.  
Jā, bet tolaik bijām ārkārtīgi atkarīgi no tā, cik kautrīgi bijām. Tā arī daudzi dzīvoja – ar ļoti 
mazu cilvēku loku, vakaros noskatoties visus TV raidījumus pēc kārtas. Aprite bija neliela – pat 



 

telefons mājās bija tikai daļai. Ja nebija telefona, radiem uz citu pilsētu ar roku vēstules rakstīja. 
Toties ciemos varēja ienākt jebkurā laikā, līdzi ņemt nepazīstamus, tieši tā arī cilvēki iepazinās. 
Un dažās kafejnīcās vienmēr varēja kādu satikt. Ļoti cilvēciski. Ļoti mīļi bija starp savējiem. Visu 
pārsvarā izrunāja klātesot, no sirds un cik bieži gribēja. Bet - viens radio kanāls, viens televīzijas 
kanāls, avīzes pārsvarā formālas, grāmatas – tikai nekaitīgās. Izskatās laikam, ka bija grūti. Nē, 
jo mēs nezinājām, kā var būt citādi.   
Arī visas iespējamās gudrības uzzināt pārsvarā varēja tikai no sarunām ar gudriem cilvēkiem. 
Man tik ļoti bija nepieciešams apgūt dzīvi, es runāju ar gudrajiem un visgudrākajiem - tas 
sakrita ar Atmodas sākumu. Ļoti bija sevi jāpārvar. Tagad cilvēki no tālaika arhīva  saka – smaidīt 
vien gribot satiekoties, tik spridzīga es bijusi, bet pati lēnām pretim saku taisnību – nē, ļoti 
kautrīga biju. Redzu izbrīnītas acis, un pati jau arī tikai nesen vairs nebrīnos. Man saprast 
palīdzējis Mariss Vētra - viens no Latvijas laika komunikablākajiem cilvēkiem, kurš praktiski visu 
Rīgu pazina un kurš jau sen uzrakstījis, ka viņš ir ļoti kautrīgs, tāpēc vieglāk būt sabiedriskam.    
Tā ir. Ar kautrību paliki ļoti mazā lokā. Tagad tieši tā man patīk, bet jaunībā nepieciešams iet 
uz āru, iepazīt visādus pasaules lokus, lai saprastu savējo, tālab tā nepatīkamā kautrības un 
nedrošības pārvarēšana ilgu laiku bija mana ikdiena. Tā jau daudziem, domāju. Pavisam 
noteikti sadarīju daudz neveiklu muļķību, droši vien desmitiem, savu dzīvi mācīdamās. Bet nu 
jau esmu piedevusi sev, ka nemācēju… 
Taču diezgan ātri sapratu, ka pateikties tiem labajiem cilvēkiem, kuri varbūt pat nenoskārta par 
lielo palīdzēšanu manis tapšanā, tā īsti varu tikai, dodot no sevis tālāk. Jau citiem. Tā arī dzīvoju. 
Bez tā nevaru. Un tieši tā ir normāla aprite. Normālā miera laikā. Lai jel kas ar mums notiktu, 
bet ir miera laiks.    

Toreiz īsts karš mums ilga kaujas garumā. Astoņi Iecavas miliči un trīs apsardzes darbinieki 
aizstāvēja Iekšlietu ministriju. 11 cilvēki tikai ar sevi aizstāvēja mūs, Latviju. Nē, kādas dienas 
jau pirms tam omonieši uzbruka milicijas nodaļai Vecmīlgrāvī un barikādēm pie Brasas tilta, 
bet kulminācija bija 20. janvārī.  
Torīt iecavnieki bija nomainījuši Bauskas kolēģus un uz maiņām sargāja abas ministrijas 
ārdurvis - pa diviem pie katrām, kamēr pārējie četri atpūtās. Šiem lauku miličiem iekšlietu 
ministrs Aloizs Vaznis bija nolasījis pavēli - ja notiek uzbrukums objektam vai ja tiek apdraudēta 
dzīvība, drīkst šaut bez brīdinājuma šāviena. Viņi bija bruņoti ar Kalašņikova automātiem un 
bruņu vestēm, kas svēra aptuveni 16 kilogramus.    
Zinu, ka par šo uzbrukumu mēs tikai kaut kādas vispārējas frāzes protam pateikt, lai arī tajā 
naktī bijām šokēti un dzīvojām katrai ziņas drumslai līdzi. Taču viss bija tik pretrunīgs, arī 
izmeklēšana ilga daudzus gadus. Mūsdienās, pateicoties internetam, to vakaru var lasīt kopā 
kā mozaīkspēlē. Gan jau tāpat no pretrunīgiem gabaliņiem. 
Kāpēc vispār bija vajadzība uzbrukt ministrijas ēkai? Tāpēc, ka nebija interneta, serveru un 
hakeru, teikšu. Jo vajadzēja ministrijas dokumentus.    

Pie mums dzīvoja PSRS armija un milicijas specvienība OMON, turklāt Rīgas miliči bija 
sašķēlušies divās politiskās daļās – tāpēc jau brauca palīgā miliči no laukiem. Vajadzēja tikai 
dokumentāciju – mapes, kas kabinetos, un tad var ienākt vecais ministrs Šteinbriks, ko 



 

Godmanis bija nometis, pašpasludināties atkal par ministru, un tālāk jau viņš pats ar 
parlamentu un valdību tikšot galā, kā bija nepaklusējis. 
“Tur bija sīki izstrādāts plāns, un ne jau OMON to izdomāja. Mēs zinājām, ka 13. janvārī Lietuvā 
bija iesaistīta specvienība Alfa. Notikumu līdzdalībnieki un aculiecinieki piemin tā dēvēto trešo 
spēku, kas, visticamāk, atradās Bastejkalnā. Iespējams, tieši šie nenoskaidrotie cilvēki sāka 
šaut,” vēl 2011. gadā galvenā šīs lietas izmeklētāja Rita Aksenoka pauda, ka neatpazītais trešais 
spēks varēja būt vairākas vienības, kā lasāms Ata Rozentāla rakstā diena.lv. “Krusta kazarmās 
bija vienība no Pleskavas. Liecībās parādās, ka bija cilvēki melnos mēteļos, iespējams, tieši kāds 
no viņiem sāka šaut. Viens no viņiem it kā bija ievainots un pēc tam noslēpumaini pazuda.”  
Un ministrs Vaznis divdesmit gadus pēc notikušā turpat sāstīja: “Bija skaidrs, ka Lielupes 
sanatorijā speciāla brigāde no Vitebskas, skaitījās Bulgārijas sportisti, staigāja sporta tērpos, 
bet runāja krieviski, un uz Rīgu tika vesti divos autobusos. Vēsturniekiem būtu ko darīt gan 
mūsu, gan Krievijas arhīvos, jo daudz kas vēl nav atklāts.”     
Ielasījos, kas notika omoniešu štābā Vecmīlgrāvī – tāda informācija, šķiet, nav mūs ļoti skārusi. 
Toreiz no Ļeņingradas atsūtītais deputāts Sungurovs nesen, pirms 10 gadiem, stāstījis 
Viesturam Sprūdem un Latvijas Avīzei: “Iegājām, bet tur visi sēž, līdz zobiem apbruņoti, un 
klausās, kā sievietes no Padomju virsnieku sievu savienības viņiem skalo smadzenes: “Jūs esat 
mūsu vienīgā cerība; mūs visi citi nodevuši; ja jūs izturēsiet, mums visiem būs labi,” un 
tamlīdzīgi. Atļāva runāt arī mums. Tikko es sāku stāstīt, kas notiek valstī, tā piecēlās omoniešu 
poļitruks Kuzmins un teica: “Ja neizbeigsiet pretpadomju propagandu, mēs pēc 10 minūtēm 
nošausim jūs pie tās sienas.””   
Vēlāk viens no omoniešiem pienācis atvainoties: “”Mēs te visi tādi satracināti, jau trešo mēnesi 
guļam apbruņoti. Mūs katru dienu pa slepeno telefonu brīdina, ka rīt latvieši nākšot mūs 
nogalināt.” No tā varēja secināt, ka šos puišus kaut kam gatavo. Zombē.”  
Sungurovs sen ir Sanktpēterburgas humanitāro un politisko pētījumu centra Stratēģija 
prezidents. Es pati nebiju aizdomājusies par šo, arī mums tik ļoti būtisko: “Jūs Padomju 
Savienībā atradāties tikai 50 gadus, bet mēs – 70. Nomainījušās divas trīs paaudzes. Cilvēkos 
daudz kas iznīdēts. Krievijā viņi nav gatavi demokrātijai. Viss jāsāk no mēsliem. Notiek 
mētāšanās starp dzelzs roku un tautas gribu.”  
Un arī par to trešo spēku viņam ir savas domas: “Es domāju, tie bija kādu radikāli noskaņotu 
spēka struktūru pārstāvji – desantnieki vai GRU (PSRS armijas izlūkdienests) ļaudis.” Jo kādā 
ballītē pie GRU ģenerāļa viens iedzērušais viņam tā kā izpļāpājies, ka pats tur bijis. “Manuprāt, 
tur viss bija iecerēts tā, lai sāktos triecienuzbrukums ministrijai. Tad būtu apšaude, pēc tam 
armija varētu izvest ielās kaujas tehniku. Man ir teikts, ka jaunākie virsnieki, tikko Rīgā sākās 
šaušana, metās darbināt kaujas mašīnu dzinējus, lai ietu palīgā omoniešiem. Tikmēr augstākie 
virsnieki, kas bija gudrāki, teju gūlušies viņiem ceļā, lai tikai viss nesāktos. Tur patiešām viss 
karājās mata galā. Ja tehnika izbrauktu ielās, mestos uzbrukumā Augstākajai Padomei, tad 
uzliesmotu kas tāds, ka Dienvidslāvija, salīdzinot ar PSRS, šķistu nieks.”   

Bet to, kas tobrīd norisinājās ministrijas iekšpusē, vēlāk pierakstījis viens no astoņiem Iecavas 
miličiem – Aļģis Simanavičs. Iepriekšējoreiz tādus skopos kauju pierakstus - ar trajektorijām un 



 

uzvārdiem – lasīju pusaudzes gados skolā, taču še mēs atradāmies salīdzinoši blakus un savās 
mūsdienās. To grūti aptvert aizvien. 
“Uzbrukums sākās ap pulksten 21.00, kad Iecavas miliči Simanavičs un Markūns apsargāja 
centrālo ieeju, bet Bergs un Kociņš apsargāja otro ieeju. Pa Raiņa bulvāri ar ieslēgtām gaismām 
lielā ātrumā tuvojās divas trafarētas milicijas automašīnas un kravas automašīna, pilna ar 
OMON kaujiniekiem. Uzbrucēji sāka šaut ar trasējošām lodēm, vienlaicīgi šāva arī no blakus 
esošās Celtniecības ministrijas ēkas ar ložmetēju un no vairākām vietām Bastejkalna parkā. 

Simanavičs un Markūns atklāja uguni uz uzbrucējiem un atkāpās uz galveno ieeju, kur 
Simanaviču ievainoja gūžā. Kociņš un Bergs pie otrās ieejas tika atbruņoti bez kaujas. Sīvākās 
kaujas notika ēkas pirmajā stāvā, kuru aizstāvēja Markuns, Traumanis, Kļaviņš, Zaļais un 
Jasevičs. Jaseviču ievainoja kājās, bet Zaļo vēderā, ievainoja arī Markunu.  
(..) Kauja ilga apmēram stundu, un ēku ieņēma no augšstāva, kur pretojās Latvijas Iekšlietu 
ministrijas vadības apsardzes darbinieki. Iekštelpās bija cauršauti radiatori, un tās bija pilnas ar 
tvaiku un ūdeni. OMON kaujinieki meta granātas ar asaru gāzi, bet tās iekrita ūdenī un nodzisa. 
Starp ceturto un piekto stāvu nošāva vada komandieri leitnantu Vladimiru Gomanoviču, kam 
divas lodes bija trāpījušas kaklā.” 
Nezinu, kad pierakstīts, bet publicēts pēc gadiem, 2004., latvijaslaudis.lv. 

Valerijs Markuns visus šos 25 gadus brauc pie skolasbērniem. “Es pārstāvu dzīvo vēsturi, jo 
1919. gada Latvijas Brīvības cīņu dalībnieku jau vairs nav,” lasu 15. janvāra Antras Gabres rakstu 
nra.lv. “Neuzskatu to par varonību, bet, jā, mēs bijām tie, kas piedalījās neatkarības veidošanā 
ar ieročiem. Tajā laikā cilvēki nedomāja par varoņdarbiem, bet bija pārliecināti, ka jāaizstāv 
brīvība.”     
Jā. Tā bija. Cilvēki nesavtīgi bija gatavi uz jebko, ko vajadzēs.  
Bet. Līdztekus bija arī izpalīgi – kāds ministrijā atslēdzis savienotos bēniņus ar nākamo ēku, kas 
bija Kara komisariāts, tāpēc uzbrukt varēja arī no augšas. Nodevēju esot bijis pietiekami - 
Aleksandrs Kuzmins, OMON Rīgas priekšnieks, piemēram, ticamu seju stāstīja – es to video 
redzēju -, ka viņam iedalītajā objektā - Tautas frontē - bija savējie, kas uzbrukuma brīdī atvērs 
durvis no iekšpuses. Un arī citur viņiem tādi bijuši. Un ka tam, kas notika Viļņā, bija jānotiek 
Rīgā. Tikai ievērojamāk. Pusstundu pirms plašā uzbrukuma daudziem objektiem vienlaikus, tika 
saņemts: Otboj!  Kāpēc atcēla – arī viņam šīs atbildes nav. To visu stāstīja viņš.  
Bet Valerijs Markuns, piedzīvojot reālo uzbrukumu, jūtas pilnībā sevi pārbaudījis: “”Tas brīdis 
bija šaušalīgs, ja šauj virsū no pistoles, kalašņikova, rokas ložmetēja... Uz mani pirms tam nebija 
šauts. Lodes lido, atsitas rikošetā, viss mirgo, sprāgst, uz mums meta asaru granātas, acis asaro, 
paelpot nevar, visapkārt tvaiks no sašautajiem radiatoriem. Par varonību tobrīd nedomāju, bija 
jāizdzīvo, jāaizstāvas un jāšauj pretim. Jāni sašāva abās kājās. Kad Jāni ievainoja un viņš vairs 
netika pie ieroča, omonietis piegāja un iešāva viņam otrā kājā. Tā bija riebīga sajūta.””    
Varam pieņemt, ka varbūt varēja būt tāds rīkojums, par kādu šur tur toreiz ieteicās – bez 
letāliem upuriem! Jo - nenošāva. Iešāva otrā kājā. Un tieši Jāņa Jaseviča nesen vairs nav viņu 
astotniekā. “Bijām astoņi, nu esam septiņi.”  
Mums katram ir savs barikāžu stāsts, un kopējais jau kļūst diezgan monumentāls, bez niansēm. 
Taču šos puišus no Iecavas esam aizmirsuši. Man kauns. 



 

Kāds puisēns savulaik vienā Rīgas ģimnāzijā Valerijam pajautājis: Vai pēc tās kaujas palikāt 
dzīvs?  Uzreiz var saprast laikmetu, kad to jautāja – lielajā datorspēļu bumā, kad parasti  
cilvēkam bija vairākas dzīvības. Bet tas nekas. Viņš bija klausījies, domājis līdzi un jautājis. Tāpēc 
ticu, ka pēc šīs tikšanās viņā ir tāds nospiedums, kāda nav daudzos vienaudžos. 

Tieši šodien Džina, mana senākā draudzenīte Rīgā, nu jau ilgi žurnāla Una galvenā redaktore 
un kurai šodien dzimšanas diena, minēja, ka tas novēlējums, kas jaunībā likās visgarlaicīgākais 
un bez izdomas – Labu veselību!, tagad liekas vissvarīgākais. Ja ir veselība, viss var notikt - tā 
mēs nupat.  
Burtiski uzreiz izlasīju, cerams, vienreizēju ziņu – nekad nebijušu un, cerams, jau pēc pusgada 
tā liksies tāla un aizmirsta kā veca kinohronika. Jo viss būs labi. Taču šobrīd ir pavisam dīvaini 
un satricinoši, jo neesam piedzīvojuši valsts vadītāja akūtu saslimšanu, un kur nu vēl tādu - 
pēkšņi Valsts prezidentam Raimondam Vējonim operē sirdi. Sepses infekcija.  
Tikko portāli biezā slānī visu man izskaidroja - sepse ir vispārēja infekcijas saslimšana, kas var 
izplatīties visā organismā. Tā ir asinssaindēšanās. Tāpat jau nemediķis nevar izprast būtību, 
precīzi kas ir tāda  asinssaindēšanās, tieši kas organismā tobrīd notiek.     
Zinu tikai, ka aktierim Leonīdam Grabovskim tā bija ne pārāk senā vasarā, pēc kaut kā diezgan 
nekaitīga sākusies, kā viņa kursabiedri stāstīja. Tas bija negantais gadījums. Viņš nomira. 
Ingrīdas Vilkārses meitai Gunai, kuru labu tiesu bērnības audzināja arī scenogrāfs Mārtiņš 
Vilkārsis, tā sākās it kā pēc zoba izraušanas, viņu draugi stāstīja. Guna dzīvoja ātri, teica Ingrīda. 
Un viņa, būdama mamma, ļoti kontrolēti varēja pieņemt Krista Kalniņa teikto tādā brīdī, ka tas 
ir kā nomest vecās drēbes – zaudēt ķermeni. Tas - tā kā atnāc mājās un novelc drēbes, atceros 
Ingrīdas teikto pirms pāris gadiem.   
Gunu nebiju redzējusi gadus sešpadsmit, un tas ir liels lēciens starp meitenes trīspadsmit un 
teju trīsdesmit… Man likās unikāli, kā trīspadsmit gados viņa viena pati brauca ar autobusu uz 
Rīgu, kad mēs palikām atpūšoties Engurē. Tur es viena pati dzīvoju uz baržas, lai rakstītu 
Godmaņa grāmatu, un pie manis atbrauca jelgavnieku kompānija ar manu seno pasniedzēju 
Annu Jansoni, Artūru Skrastiņu, vēl studentiņu, un citiem, kas mitinājās mazliet ārpus Engures. 
Gunas aprīkojums vasaras vidū bija mugursoma, uz kuras piestiprināts lācis, lielāks par 
mugursomu, rokā būris ar kanārijputniņu, un apakšā maza dusmīga meitenīte, kā gadījās tai 
reizē. Tāda maza Pepija, kurai autobusā vajag daudz vietas. Tie sava ceļa gājēji aiziet tikai savu 
ceļu…  
Augustā pirms trīs gadiem viņa uz lauku balli pie manas pasniedzējas atbrauca ar plātsmaizēm 
no savas kafejnīcas, meitu, vīru ar viņa dēlu un suni Ivaru, kas mums bija lielais prieks – viņš 
bija nevaldāms, bradāja, lauzās visam kam cauri, leca, aulekšoja, un – jā, visa uzmanība tikai uz 
viņu, jo garu laiku dzirdējām bļāvienus: Ivar, ko tu dari krūmos!?, Ivar, nelec uz galda!, Ivar, 
nečurā uz paklāja… Kaut kas no Pepijas vēl virmoja caur suni. Mēs, nepieradušie, pārsmējāmies 
locīdamies… un bijām priecīgi par katru Ivaru, kurš neatradās te.  
Tik jocīgi bija ar Gunu runāt - kā jau, kad bērni izauguši un ir pavisam citādi. Tik sievišķīga viņa 
bija, tik apņēmīga un uzņēmīga – vienkārši baudīju viņas starojumu. Cilvēki ar jaudu staro 
jaudīgi.   
 


